
LES DEBUTS D'EPERVIER (avril-septembre 1986)
Arma virumque cano (Virgile, Eneide))

Le 14 février 1986, des aviateurs français atterrissaient à  N'Djamena. Ils  volaient au secours du grand
humaniste Issène Habré, menacé par les troupes de  Goukouni Oueddei armé et soutenu par feu le démocrate
libyen Mouhamar Khaddafi. L'enlèvement, quelques années plus tôt et par le même Issène, de l'ethnologue
Françoise Claustre puis l'assassinat du Commandant Galopin venu négocier sa libération, les atrocités qu'il
avait commises contre les opposants et une partie du peuple tchadien étaient, une fois de plus, pudiquement
passés par profits et pertes. Le 16 février, les avions français détruisaient, près de la frontière libyenne, la
base aérienne de Ouadi Doum. Quelques jours plus tard, en représailles,  deux avions libyens bombardaient
N'Djamena,  manquaient  la  base  française mais  provoquaient  une  catastrophe nationale en  détruisant  la
brasserie de bière GALA située en bout de piste. Ces événements signaient le départ de l'opération Epervier.
 
Elle se distinguait des précédentes  car, au grand dam de nos camarades terriens, elle était placée sous le
commandement et la maîtrise d'oeuvre de l'Armée de l'Air. Depuis les opérations Limousin (1968), Bison
(1972), Tacaud et Manta, l'Armée de Terre considérait en effet le Tchad comme la chasse gardée des Troupes
de Marine et, malgré la perte irréparable de l'usine de bière, aurait volontiers remis le couvert.

Le fait que le Chef d'état-major des armées, de surcroît ancien Chef d'état-major particulier du Président de la
République en exercice  fût un officier  général  de l'Armée de l'Air n'était  probablement pas totalement
étranger à cette dévolution, même si la réussite très relative (pour être indulgent) de la lourde et coûteuse
opération Manta, terminée seulement quinze mois plus tôt, ne plaidait pas en faveur de la reconduction d'un
commandement biffin.

Le  sous  directeur  personnel  de  la  DCCA me  contacta  fin  mars  pour  me  demander  si  j'étais  toujours
volontaire pour partir au Tchad comme adjoint commissariat du Comelef. J'avais vingt quatre heures pour
répondre.

Fier que mes éminentes qualités aient enfin été reconnues et fait pressentir pour ce poste, je rappelai le soir
même. Je m'aperçus, un peu désappointé, qu'elles n'y étaient pour rien: le commissaire primitivement envoyé
au Tchad n'était resté que quelques jours et son successeur n'assurait qu'un court intérim.

Bref, on envoyait celui que l'on avait sous la main. J'appris également que je ne partirais pas pour la durée
normale de  quarante cinq jours  mais  que,  compte  tenu de  la  période des congés et  des problèmes de
disponibilité consécutifs aux affectations d'été, je ne serais pas relevé avant septembre. Je m'étais cru homme
providentiel, je n'étais qu'un bouche-trou. Mon amour propre en prit un vieux coup.

Je devais prendre des consignes. La deuxième région aérienne (Villacoublay) était en charge du support de
l'opération. C'est le Commissaire Colonel Macquignon, adjoint du Commissaire Général Estrangin directeur
régional, qui coordonnait l'ensemble du support logistique et financier. Je connaissais très bien ce dernier.
Son accueil fut chaleureux et amical. Le Commissaire Colonel Macquignon m'était inconnu. Je découvris un
homme bienveillant et calme, qui faisait face avec sérénité à une situation difficile et compliquée.

Il faut se replonger dans le contexte pour comprendre. L'opération avait été  déclenchée sans préavis aucun.
Du jour au lendemain,  un millier  d'hommes, des avions, des moyens techniques (radars,  batteries anti-
aériennes,  canons et  missiles)  avaient  été  projetés sur deux sites (N'Djamena et  Moussoro),  totalement
démunis du support indispensable à leur mise en œuvre. Pas de mess ; pas de moyens de conservation froid ;
pas de circuit de ravitaillement en vivres ; une eau à peine potable à cause d'un château d'eau piégé au départ
des  libyens ;  une  alimentation  électrique  aléatoire et  sporadique ;  pas  de  logements  aménagés ;  aucun
équipement vie ; évidemment pas de climatisation alors qu'on se trouvait au plus fort de la saison sèche ; un
service  médical  embryonnaire ;  quelques  rares  véhicules ;  des  sanitaires  réduits  à  leur  plus  simple
expression...  Les trois premiers jours, les militaires s'étaient nourris des rations de combat avec lesquelles ils
étaient arrivés et vêtus avec le paquetage sommaire apporté dans leur sac.

Ce n'était pas tout : la situation politique française était loin de faciliter les choses. Quelques jours après



l'arrivée des militaires français,  le premier gouvernement de cohabitation était entré en fonction et avait
hérité du bébé. Les deux têtes de l'exécutif se regardaient en chiens de faïence, chacune attendant l'autre au
tournant. Dans ces conditions, aucune directive claire relative à la conduite des opérations n'était à attendre
des autorités politiques et le CEMA devait naviguer à vue.

Enfin et surtout il s'agissait d'une première pour l'Armée de l'Air qui, jusqu'alors, n'avait jamais eu la maîtrise
d'oeuvre d'une telle opération et pour le Commissariat de l'Air qui se trouvait en première ligne. Cela peut
paraître invraisemblable à nos jeunes camarades qui, dix ans après leur sortie de l'école, ont quasiment tous
participé à une ou deux opex, généralement en coopération internationale, en bénéficiant d'une logistique
musclée, ravitaillés par convois routiers et gros porteurs Antonov, ayant à leur disposition des kits et check-
lists où tout est programmé. Nous n'avions absolument rien de tout cela : un cargo DC8 (20 tonnes) par
semaine,  un Transall  (5  tonnes) 2 fois par  semaine, quelques camions en provenance de Douala,  pour
l'ensemble de l'opération, opérationnel et logistique confondus...

Il avait donc fallu parer au plus pressé avec les moyens du bord, c'est à dire, pour reprendre une expression
familière aux aviateurs, « avec la bite et le couteau »,  sachant que si, en principe, chacun était muni de la
première, rares étaient ceux qui avaient songé à inclure le second dans le paquetage.

La priorité,  qui  allait  évidemment à la « survie » du personnel  et  aux moyens d'entamer  les opérations
militaires, avait relégué au second plan la mise en place d'une administration digne de ce nom. Les paiements
se faisaient en liquide, les formalités réglementaires étaient réduites à leur plus simple expression, le bordel
administratif et financier généralisé. Il n'y avait pas de bureaux, pas de machines à écrire, pas de formulaires,
pas de registres, pas de coffre, pas de locaux autres que des bâtiments pillés ou en ruines. Les seules liaisons
avec la métropole se faisaient par télex et par téléphone Syracuse. L'ordinateur, Internet et le  téléphone
portable étaient encore dans les limbes.

Le Commissaire Colonel Macquignon avait donc quelques soucis. Il m'expliqua calmement la situation, fit le
point et résuma en quelques phrases ce que serait mon travail : assurer au Comelef les moyens de son action,
veiller  à  l'amélioration  des  conditions  de  vie  du  personnel,  et  faire  mon  possible  pour  établir  une
administration et des finances conformes à la réglementation. J'aurais, pour ce faire une large autonomie et
une sous délégation du ministre. La 2ème RA me soutiendrait au maximum. Enfin, un personnel de qualité
serait  affecté  en  la  personne d'un  adjoint  officier des  bases  expérimenté  et  de  deux  officiers  (dont  un
commissaire lieutenant) plus un adjudant chef affecté aux tâches de vérification et de contrôle.

Je fus également reçu par le Directeur Central en la personne du Commissaire Général Burdin qui confirma
ces instructions et, sans me dissimuler les difficultés de la tâche, m'assura que le service tout entier serait à
mes côtés.

Je dois dire que tous tinrent parole.

En conclusion, tout ceci ne respirait guère l'optimisme. A en croire ces hauts responsables du service, j'allais
tomber dans une apocalypse administrative doublée d'une pétaudière inconfortable,  commandée par  des
furieux qui se souciaient de la bonne administration, de la gestion et de la régularité des comptes comme de
leur première tenue de campagne. 

Je n'ai  jamais attaché beaucoup d'importance à ce qu'on pouvait  me dire de mes futurs emplois, car j'ai
toujours pensé que mieux vaut découvrir  les choses par soi-même et se fier à son propre jugement. En
attendant mon départ, je continuai donc à dormir du sommeil du juste. Je mis toutefois à profit les quelques
jours qui restaient pour lire attentivement le brûlot (« Opération Manta ») que le Colonel Arnaubec, sous le
pseudonyme de Spartacus, avait consacré à la précédente intervention française. Sous le nom de l'esclave
révolté, cet officier de l'Armée de l'Air en poste à l'état major en 1983 et qui avait été mon commandant des
promotions à Salon, dénonçait les errements, les stupidités, les insuffisances, les fautes, les manquements
voire les détournements qui avaient caractérisé cette opération. Quelques uns de ces personnages étaient
encore en place, y compris l'attaché militaire au Tchad, dont il faisait un portrait féroce. « Le premier qui dit
la vérité, il doit être exécuté », chante Guy Béard. Arnaubec fut donc exécuté sur l'autel de la vérité et y
perdit ses étoiles. Il y gagna l'estime de beaucoup et le fait de pouvoir se regarder dans la glace sans rougir.
Dans cette histoire, tout le monde ne peut pas en dire autant.



Je partis un peu après la mi-avril. A mon départ de Taverny, il neigeait. A mon arrivée à N'Djamena vers 14
heures, il faisait 45°. A l'ouverture de la porte du DC8, un air brûlant et suffocant fit irruption dans la cabine
En posant les pieds sur le sol, je ressentis la chaleur du goudron à travers les semelles de mes chaussures.
C'était mon premier séjour en Afrique.

J'avais voyagé assis à côté d'un officier du 15ème régiment du Génie de l'Air, le   LtCl CAZALAA, petit,
mince, vif et doté d'un sympathique accent du sud ouest. Lorsque nous nous fûmes présentés, il manifesta un
enthousiasme étonnant : il était heureux de me rencontrer car nous allions devoir travailler ensemble et il
comptait sur moi. Interloqué, je lui demandai en quoi je pourrais l'aider. Il m'expliqua qu'il devait, avec son
régiment du génie, refaire la piste de l'aéroport et l'élargir pour la mettre aux normes 747. En effet, les gros
porteurs avaient les réacteurs extérieurs qui traînaient en dehors de la piste et, au décollage,, ils avalaient
poussière et sable ce qu'ils appréciaient assez peu. Je me rappelai alors ce qu'expliquait Arnaubec dans son
bouquin : lors de la précédente opération, on s'était contenté de couler à grands frais un simple ruban de
goudron sur le sable de part et d'autre de la bande de roulement. Au premier décollage de 747, les réacteurs
avaient soufflé le goudron qui avait décollé en même temps que l'avion. L'affaire avait été étouffée,  mais les
millions envolés n'avaient pas été perdus pour tout le monde. Quoi qu'il  en soit,  mon colonel génial et
aéronautique comptait sur moi pour trouver les cailloux nécessaires, les acheter et les acheminer jusqu'à la
piste, son rôle étant de les répartir solidement de part et d'autre d'icelle avant de les recouvrir de bitume. Un
peu inquiet, je lui demandai s'il en fallait beaucoup : non, finalement assez peu, à peine plus de quinze mille
tonnes, mais d'une qualité très spéciale qu'il faudrait faire homologuer par un laboratoire métropolitain. Il
allait donc falloir carotter dans différents endroits du globe terrestre pour déterminer quel était le produit ad
hoc, passer le marché, puis transporter le tout à N'Djamena. Peut être faudrait il d'ailleurs aller chercher les
cailloux assez loin car au Tchad, on trouve surtout du sable. Enfin, sans nul doute, je me débrouillerai à
merveille, n'est ce pas ?

Après quelques instants de silence consacrés à traiter in petto toute la strasse commissariale qui s'était bien
gardée de m'informer de la chose de divers qualificatifs qui s'écrivent avec une initiale suivis de points de
suspension, j'assurai mon interlocuteur de ma totale disponibilité.  Je n'avais jamais de ma vie passé un
marché, j'ignorais tout de la procédure et de la réglementation car à ni à la fac ni à Salon je n'avais ouvert un
manuel  de marchés publics.  J'étais  sensé savoir  et  je  ne  savais  rien.  C'était  un début  en fanfare.  Mon
affirmation  dut  néanmoins  paraître  convaincante  car mon  interlocuteur  rasséréné  poussa  un  soupir  de
soulagement qui ne fit que m'inquiéter davantage.

A ma descente d'avion, je fus accueilli  par  mon prédécesseur Eric  Minnegheer,  toujours aimable,  avec
l'humour et la distanciation distinguée qui lui sont habituels et en font le plus agréable des camarades.

Il faisait une chaleur épouvantable. Il me fit monter dans sa voiture de service (une somptueuse 4L) et, après
avoir récupéré mon paquetage, m'emmena prendre un jus de fruit glacé dans un bar rustique situé au bord du
Chari, sous de grands arbres où régnait une très relative fraîcheur.

« Nous avons deux bonnes heures avant que je te présente au Comelef car le rapport quotidien à lieu à 18
heures, me dit  il.  Aussi  je veux en profiter pour te parler  librement.  Sur le plan de la logistique, nous
manquons de tout. Le magasin d'habillement est vide. Idem pour le matériel. Pour les subsistances, nous
n'avons pas encore de circuit de ravitaillement fiable, nous parons au plus pressé au jour le jour. A Moussoro,
nous abattons des chameaux pour manger de la viande. Nous manquons cruellement de capacité en froid
positif, quant au négatif, mieux vaut n'en point parler. J'ai demandé le détachement de deux frigoristes de
l'ERCA, ils arriveront en principe par le prochain avion avec ce qu'il faut pour remettre en état le vieux
matériel Manta. Sur les plans administratif et  financier, s'il n'y a pas de catastrophe, c'est encore le western.
Mon  adjoint  ne  vaut  rien,  mais  il  part  la  semaine  prochaine  et  tu  auras  du  personnel  de  pointe  en
remplacement. Les choses vont donc s'améliorer, mais, soyons clairs, il y a du travail. Pour faire face aux
besoins logistiques, notamment en matière de subsistances, j'ai commencé à discuter avec le représentant
d'Air Afrique, un ivoirien, ancien de l'école du commissariat, et avec les commerçants libanais locaux, afin
d'affréter un avion cargo par semaine, moitié eux, moitié nous. Cela nous permettra de nous ravitailler en
frais et surgelé à partir de Rungis dès que nous aurons la capacité de stockage en froid. Il n'en faut rien dire
au Commissariat pour l'instant, ils feraient les pieds au mur. Tu as une délégation du ministre, sers t'en et
mets les devant le fait accompli. C'est le seul moyen de s'en tirer Si je le peux avant mon départ, je signerai le



contrat  moi-même. Le Comelef est un caractère, mais il est l'homme qu'il faut à la place qu'il faut. Si tu fais
l'affaire, tu pourras compter sur lui, sinon, tu seras viré avec des jours d'arrêt : ici, il est surnommé « le
boulanger du désert » à cause des pains... Je pars dans trois jours, donc tu auras le temps de faire le point et je
te montrerai tout ce qui est important.  Pour ce qui est du site de Moussoro, la situation est bien pire, mais on
ne peut pas tout régler à la fois. Ah, autre chose : Ici, il fait très chaud, on fait de la viscosité mentale, alors
ouvre un cahier et note tout. Tu verras, c'est un bon conseil ».

Deux heures plus tard,  Minnegheeer me présenta au Comelef,  le Colonel Hector PISSOCHET. Quoiqu'
affecté à Taverny, je ne l'avais jamais rencontré et le connaissais seulement de réputation. Son accueil fut
courtois, rapide et carré. Il était manifestement sur la réserve et attendait de voir venir. Son adjoint, avec
lequel il partageait un bureau spartiate situé dans une Fillod qui servait de PC  était le Colonel PEIFFER. Le
commissaire et le médecin chef cohabitaient dans un bureau situé à quelques mètres, dans la même Fillod.

J'assistai le soir même au rapport quotidien et l'on me présenta aux cadres de l'opération. Rapport d'une
vingtaine de minutes, où l'on allait directement à l'essentiel, sans fioritures, sans perte de temps, et où le
Comelef donnait des ordres clairs, précis... et d'exécution immédiate.

Les trois jours suivants furent consacrés à la visite du dispositif et Minnegheer fut un mentor impeccable. Il
me montra tout ce que je devais voir, m'expliqua tout ce que je devais savoir, souligna tout ce qui devait être
fait, me présenta les correspondants Tchadiens et étrangers, civils et militaires, privés et fonctionnaires, avec
lesquels j'aurais à travailler et surtout me mit en garde contre ce et ceux  qui pouvaient poser problème ; bref,
il fut parfait. J'étais un peu noyé, mais, comme il me l'avait conseillé, je notais tout et m'en portai bien. Je lui
dois beaucoup.

Je découvrais un monde nouveau, à des années lumières de mon quotidien. L'Afrique, la chaleur, les odeurs,
les gens, les mentalités, les habitudes, la plus extrême pauvreté, les maisons détruites, les traces des combats
en ville, la corruption généralisée, la nonchalance, la résignation....

Finalement,  les  choses  ne  se  présentaient  pas  si  mal:  bien  sûr,  tout  ou  presque  restait  à  faire,  mais
Minnegheer avait  clairement identifié les problèmes et  lancé des chantiers.  Il  fallait  donc poursuivre et
foncer pour achever ce qui avait été commencé avant de développer ces nouveaux projets ; cela avait au
moins le mérite de laisser un peu de temps sans se poser de questions. 

Trois jours après le départ de mon prédécesseur, les nouveaux cadres arrivèrent et la moitié de l'équipe fut
relevée (le séjour était limité à 45 jours compte tenu des conditions de vie et la relève avait lieu par moitié
toute les trois semaines).

La relève était à la hauteur. Je reçus une équipe de cadres qui, très vite, se révéla optimale. Elle se composait
du  Capitaine  Guy  FONTARNOUX  (adjoint),  du  Commissaire  Lieutenant  Philippe  ROUSSELOT
(subsistances),  du  Lieutenant  Jaime  ESCORIHUELA  (matériel,  hégergement,  habillement)  qui  avait
temporairement quitté son poste de chef de cabinet du Directeur central.

Ceux qui les ont connus comprendront qu'il s'agissait d'une équipe de luxe, alliant intelligence, dynamisme,
débrouillardise  et  bonne  humeur.  Leurs  remplaçants  furent  ultérieurement  les   Capitaine  Morisset  puis
Vigilant et le commissaire Lieutenant François qui furent aussi bons.

Le plus : ces trois là se connaissaient très bien et s'entendaient de même, se comprenant d'un simple regard,
ayant entre eux des automatismes de travail et une confiance mutuelle totale.

Le quatrième larron était  l'adjudant chef  Jean Pierre MEUNIER. Il  m'était  affecté comme sous officier
commissariat, chargé de la vérification. Ce fut la cheville ouvrière qui permit la remise en conformité de
toute les procédures administratives et comptables. Jeune en âge, flegmatique devant l'imprévu, doté d'un
humour très british, connaissant à fond l'administration et la comptabilité, (finances, personnel, matière...),
en quelques semaines, sans avoir l'air d'y toucher et avec le sourire, il mettra fin au far-west administratif en
passant de service en service, sans que j'aie à intervenir sinon pour approuver  ses compte rendus quotidiens
et lui apporter un appui constant.



Et surtout, ils avaient deux qualités essentielles : l'humour et la loyauté. Travailler avec eux, même dans les
conditions difficiles que nous connaissions, était enthousiasmant.

Pour exercer mon commandement, je me tins de manière stricte aux règles élémentaires : écouter beaucoup,
parler peu, réfléchir seul, commander clairement et par écrit en respectant la voie hiérarchique, ne jamais
donner  d'ordre inexécutable,  laisser  mes subordonnés  agir  dans leur  domaine de compétence et  ne pas
intervenir à tout propos mais venir toujours à leur aide en cas de difficulté, contrôler l'exécution des ordres et
susciter l'initiative et la réflexion de chacun.

Vis à vis du Comelef, j'adoptai des règles simples : ne rien dissimuler, rendre compte systématiquement de
toutes  les  actions  entreprises  et  de  l'exécution  des  ordres  reçus,  exposer   les  problèmes  et  difficultés
rencontrés et les solutions mises en œuvre pour y faire face, exposer les motifs et raisons de mes décisions et
surtout lui ficher la paix avec tout  ce qui ressortissait à mon niveau de compétence.

Je découvris rapidement, après une période où je me sentis observé de près, que le Comelef n'était pas le fou
furieux que certains m'avaient décrit. Comme chef, il faisait penser à Clemenceau. Cet homme était un bloc.
Doté d'une détermination et d'une énergie extraordinaires, il écoutait toujours ce qu'on lui disait,  analysait
très vite et décidait de même. La décision prise, il exigeait alors une exécution immédiate, sans réticence
aucune, toute tergiversation déclenchant une colère jupitérienne et cataclysmique. Ceci bien compris, c'était
un homme très fin, avec un « cœur gros comme ça », se considérant en charge et responsable de chacun de
ses hommes. Je l'ai vu agir dans des circonstances où l'homme se révèle  dans sa vérité et je l'en ai toujours
admiré. Qualité rare, ses ordres donnés il laissait agir ses subordonnés mais ne les abandonnait jamais sans
aide devant un problème qu'ils ne pouvaient résoudre d'eux même. J'y reviendrai.

J'ai adoré travailler sous ses ordres. Je ne veux pas dire par là que c'était de tout repos, mais avec un chef de
ce type, on peut sans crainte aller au bout du monde, et c'est tout naturellement que l'on réalise des choses
dont  on  se  serait  cru  incapable.  On  se  sait  soutenu et  l'on  y  va.  Cette  confiance  se  répercute  alors
naturellement à tous les échelons. Il fut remplacé plus tard par le Colonel Claude GAUTIER qui, dans un
style différent, moins explosif,  fut également un patron remarquable. Le CEMAA, il faut le dire, mit à la tête
de l'opération ce qu'il avait de mieux.

L'organisation était la suivante : le Comelef commandait l'ensemble du dispositif interarmées. Il disposait
d'un chef d'état major et d'adjoints spécialisés dont un adjoint commissariat. A ce titre, je relevais directement
de lui. Les différentes composantes Terre, Marine et Air relevaient chacune de leurs chefs respectifs, tous
placés sous les ordres du Comelef. La composante Air, située sur la base principale de N'Djamena (Base
KOSSEI) avait à sa tête un commandant de plateforme, commandant de la base. J'exerçais également les
fonctions de commissaire de base. J'avais donc une double subordination. Cela aurait pu être complexe, mais
en  réalité  c'était  très  simple :  la  forte  personnalité  des  deux  Comelefs  successifs  assurait  l'unité  de
commandement sans avoir à se poser de question. Les militaires de l'Armée de Terre étaient stationnés au
Camp Dubut, voisin de la base, enfin il y avait un détachement à Moussoro, chargé de la veille radar.

Il me faut dire un mot de l'unité et de sa place dans le dispositif. La LOG (c'est ainsi qu'était désignée mon
service)  était  composée de 4 officiers  dont  deux commissaires,  d'une bonne trentaine de sous officiers
répartis entre le matériel, l'hébergement, la finance, la restauration, le service des achats et le détachement de
Moussoro. Un seul sous officier ancien et expérimenté par service, tout le reste étant des jeunes, voire très
jeunes,  dynamiques  et  ardents.  S'y  ajoutait  une agence postale  mise en  place par  la  poste  aux armées
comprenant un capitaine et deux sous officiers. Le personnel était exclusivement masculin car, à cette époque
reculée où le principe de parité ne nous avait pas encore ébloui de sa lumière, on considérait que les femmes
n'avaient pas leur place en opérations. Cela peut paraître à nos jeunes une monstruosité pithécanthropique
mais nous avions des excuses, étant issus d'une génération où un auteur, pourtant très progressiste comme
Paul Guimard n'hésitait pas à écrire « Pour se détendre, les hommes font la guerre et les femmes font les
courses » et où les parents expliquaient aux enfants que c'était aux filles de mettre le couvert et aux garçons
de descendre les poubelles.  Heureusement, les choses ont bien changé et les mères de famille ont maintenant
le droit de s'étriper sur les champs de bataille et d'y larguer  des bombes à fragmentation, ce qui contribue
grandement à leur épanouissement personnel et constitue une indéniable avancée de la civilisation. 

Enfin il fallait compter environ trois cents tchadiens, recrutés, gérés, payés, employés aux tâches les plus



diverses, manutentionnaires, aides en cuisine, hommes de ménage et d'entretien, lavandiers (chaque homme
changeait deux fois par jour de tenue : le linge sale récupéré dans un sac plastique au pied de chaque lit à
sept heures du matin était rendu lavé, repassé et plié dans le même sac disposé sur le même lit à 13 heures le
même jour).

Mon prédécesseur avait eu la bonne idée de réquisitionner un grand bâtiment dans lequel, à l'exception du
mess, tous les services étaient installés : administration, finances, poste, habillement, matériel, logement,
magasins, achats. L'accès en était aisé et le regroupement des services facilitait le travail.

Le rôle de l'unité dans le dispositif épervier était essentiel. Dans un pays dévasté par plus de vingt ans de
guerre, situé à plusieurs milliers de kilomètres de la métropole, pourvoir à la vie d'un millier d'hommes,
restauration,  habillement,  logement,  les  gérer  sur  les  plans administratif  et  financier,  leur  consentir  des
avances de solde, ravitailler et mettre en place toute la logistique nécessaire à la vie et aux opérations, passer
des contrats, effectuer tous les achats locaux.... le tout dans des conditions de vie très difficiles et dans des
locaux en ruines qu'il fallait rénover par soi-même avec les moyens du bord, n'était pas une sinécure.

Nous avions cependant plusieurs atouts : contrairement à ce qui m'avait été dit avant mon départ, le principal
était l'importance que le commandement -et au premier chef le Comelef- attachait à l'administration et à la
logistique sans lesquelles, disait-il, le Général Eisenhower n'aurait jamais réussi les opérations militaires de
1944-45. Cette importance se traduisait bien sûr par une grande exigence mais aussi par la conscience de nos
difficultés, un soutien sans faille, un appui constant auprès des autorités centrales et par l'attention portée à
notre travail. C'est ainsi que le Comelef, son chef d'état major ou le commandant de base venaient souvent en
personne, dans le bâtiment de l'unité, se rendre compte de ce qui s'y faisait. Chaque fois que nous terminions
la  réfection des locaux,  lorsque nous créâmes les chambres,  la  bibliothèque, le cinéma de plein  air,  le
magasin-foyer, les aménagements divers, ils vinrent inaugurer les installations en présence du personnel qui
constatait ainsi l'intérêt porté à leur travail et leurs réalisations.

Ensuite, le personnel était jeune et disponible H24, 7 jours sur 7. Pas de famille, pas de sorties, pas  ou peu
de loisirs. Tout était à créer, chacun y allait de son idée et de son initiative,  ce qui était motivant car toute
idée pour améliorer le système était très bienvenue.  

C'est ainsi que, la journée de travail terminée ou pendant les moments creux, chacun se transformait en
menuisier, maçon, électricien, plombier, peintre... Nous avions hérité, comme tout le monde d'ailleurs, de
bâtiments pillés, ruinés, portes, fenêtres, fils électriques et sanitaires arrachés. Il fallait tout remettre en état.
Le service des achats écumait donc toutes les ressources locales et celles du Cameroun voisin, pour ramener
vaille que vaille ce qui nous était indispensable et le distribuer selon les besoins. Pas une journée ne passait
sans qu'un commandant d'unité ne m'adresse une liste de fournitures indispensables qui correspondaient à
des besoins réels et urgents. Il n'était pas question de dire non, seule une  question de priorité pouvait différer
-et seulement différer-  la satisfaction des demandes qui visaient en premier lieu à améliorer les conditions de
vie et de travail.

Enfin, l'unité était extrêmement bien considérée par l'ensemble du personnel de l'opération. Nous étions en
effet ceux par qui les choses deviennent possibles, ceux qui pouvaient répondre positivement aux demandes
de tous ordres pour satisfaire aux besoins divers et ils étaient nombreux. Tous étaient conscients de nos
efforts et nous en savaient gré. L'ambiance de l'unité s'en trouvait littéralement dopée et je peux dire sans
exagération que nous travaillions dans la joie, chacun mettant ses talents particuliers au service de tous.

La journée commençait à 6 heures. On déjeunait vers 13 heures et on se reposait jusqu'à 16 heures 30 à cause
de la chaleur. Le rapport quotidien de commandement avait lieu à 18 heures précises. A 18 heures 30 je
tenais mon propre rapport avec mes officiers et les chefs de services. Ce rapport, qui durait moins de trente
minutes et se tenait debout dans le hangar du magasin d'habillement, était public, c'est à dire que pouvait y
assister (sans intervenir) l'ensemble du personnel  de  l'unité disponible. A l'issue, un rafraîchissement était
servi  (l'alcool était  interdit  sur l'ensemble du casernement)  et chacun pouvait  discuter quelques minutes
librement sans formalisme aucun. Cette méthode, qui m'avait été proposée par Fontarnoux, était excellente :
chacun était informé de la vie et des problèmes de l'unité et savait quels étaient les objectifs. La conversation
qui s'ensuivait permettait d'échanger librement des informations, de prendre conscience des difficultés, de
récolter idées et suggestions, de profiter de l'intelligence de chacun. Le dimanche était un jour de travail un



peu allégé, mais le rapport était maintenu.

Ces horaires (hormis ceux des rapports) étaient théoriques et souvent à rallonges. Lorsqu'un avion arrivait la
nuit, il fallait accueillir l'équipage, le loger, le nourrir. Toutes les trois semaines, la moitié de l'effectif de
l'opération (plusieurs centaines d'hommes) était renouvelée. Les opérations d'incorporation se déroulaient le
plus souvent la nuit. C'est pourquoi mes hommes dormaient sur des lits picots situés sur leur lieu de travail,
mess, magasin d'habillement, services administratifs. Pénétré de la pensée de Saint Augustin pour qui « un
minimum de bien être est nécessaire à la pratique de la vertu », je décidai rapidement d'y créer des chambres
dignes de ce nom pour en faire un véritable lieu de repos et non plus de camping sauvage. On y aménagea
des chambres collectives (avec cloisonnement individuel) munies de sanitaires et douches, dotées d'armoires
d'un frigo et d'une fontaine d'eau fraîche. Le Comelef vint inaugurer la première. Il en fut satisfait et imposa
cette formule à l'ensemble des unités qui se trouvaient astreintes à un service permanent. Les cadres (officiers
et sous officiers supérieurs) étaient logés dans des fillods aménagées en chambres à deux lits. J'avais une
chambre que je partageais avec un commandant du 13ème RDP. Nous nous voyions assez peu car le plus
souvent, lui dormait dans des endroits lointains, dans le désert de l'autre côté de la frontière libyenne,  et moi
en ville, dans une maison mise à ma disposition par des expatriés français, ce qui me permettait de recevoir
commodément les personnes extérieures à l'opération avec lesquelles j'avais à travailler, sans le faire savoir
urbi et orbi. En fait, je n'utilisais ma chambre que pour la sieste de l'après midi et lorsque je devais partir en
avion dans la nuit ou très tôt le lendemain matin.

Le problème immédiat qui se posait avec le plus d'acuité était celui de la restauration et de la conservation
des denrées. Il fallait servir chaque jour un millier de petits déjeuners, de déjeuners et de dîners. En outre,
compte  tenu  des  horaires  de  travail,  un  casse-croûte  devait  être  distribué  à  une  très  grande partie  du
personnel. Enfin quatre à cinq mille bouteilles d'eau devaient être distribuées chaque jour compte tenu de la
chaleur (les militaires du génie de l'air consommaient au minimum six bouteilles par jour et par personne...).
Le pain était fabriqué sur place par un boulanger tchadien qui avait construit un four en terre. Le pain, très
bon, était cuit sur des tôles ondulées et il fallait fournir un minimum de 400 kg de farine/jour.

La matière première arrivait par plusieurs circuits : 
− des achats locaux aux producteurs Tchadiens : achats en petites quantités et de qualité très inégale

(viande de bœuf à bosse, poulets (dits poulets bicyclettes), salades... Achats indispensables, plus pour
faire tourner l'économie locale que par véritable nécessité, compte tenu des faibles quantités ;

− des achats en France, amenés par bateau à Douala puis par camion à travers le Cameroun (1700 km
de mauvaises routes et de pistes inondables six mois sur douze) Délai entre commande et arrivée :
environ 6 semaines. Concernait surtout le boîtage, la farine, l'épicerie, l'eau ;

− Des achats au Cameroun, à un fournisseur devenu traditionnel  lors des opérations précédentes, pour
les légumes et fruits, pris sur place à Ngaoundere par rotation d'un transall. Qualité très insuffisante,
beaucoup de déchets, prix élevés. Délai entre commande et arrivée sur place : 10 jours ;

− Des achats aux commerçants libanais établis au Tchad, rapides mais à des prix stratosphériques.

Il fallait donc organiser le circuit de ravitaillement de manière stable, fiable et à un coût raisonnable. Je
tenais tout spécialement à maintenir les achats aux producteurs tchadiens pour des raisons évidentes d'impact
direct sur l'économie locale. Ces achats ne pouvaient être que marginaux et occasionnaient plus de travail
que les achats groupés à l'extérieur, mais il fallait encourager la production locale. Deux impératifs furent
fixés : la qualité devait être au rendez vous et les prix raisonnables. On vit donc de plus en plus de petits
producteurs venir vendre quelques cageots de salades de fruits, des poulets vivants... et être payés sur le
champ.

Le circuit  de ravitaillement par bateau/camion à travers le Cameroun fut  bien entendu maintenu, devint
régulier et planifié. Ce circuit économique en prix permettait de ravitailler les grosses quantités d'eau, de
farine, tout le boitage et l'épicerie.

Début mai, Rousselot et Fontarnoux me firent constater que le fournisseur de Ngaounderé, un exploitant
agricole français expatrié qui, à chaque opération française au Tchad, se fabriquait des génitoires en métal
précieux et avait tendance à considérer l'armée française comme une vache à lait,  passait les bornes : sa
livraison était d'une qualité inadmissible : légumes flétris, fruits tachés... bref, la moitié à fiche en l'air.



Mes deux officiers me dirent alors qu'il devait être possible de trouver d'autres fournisseurs à Douala. Je les y
expédiai toutes affaires cessantes. Deux jours plus tard ils revinrent enthousiastes : Ils avaient découverts, par
l'intermédiaire d'un transitaire français, un exportateur camerounais qui envoyait en France fruits et légumes.
Nous fîmes donc une expérience en ramenant un transall bourré jusqu'à la gueule de produits frais qui se
révélèrent d'une qualité irréprochable et à un prix sans commune mesure avec ceux pratiqués à Ngaoundere.
Je me fis donc un plaisir d'envoyer le premier fournisseur sur les roses lorsqu'il se manifesta faute d'avoir
reçu la commande habituelle. Par la suite, nous ravitaillâmes également du poisson. Une liaison aérienne
hebdomadaire fut organisée avec Douala. Ce mode de ravitaillement nous permit d'améliorer immédiatement
la qualité et la variété des repas.

Le meilleur restait à venir. La veille de son départ, Minnegheer avait pu signer avec  Air Afrique le contrat
qu'il avait négocié. Cela nous garantissait, chaque semaine, un minimum de 10 tonnes sur un DC8 cargo à un
prix intéressant (de l'ordre de 15 F/kg s'il m'en souvient bien). Mais avant de mettre en œuvre ce contrat, il
nous  fallait  une  capacité  et  froid  positif  et  négatif  bien  supérieure  à  celle  que  nous  possédions.  Le
commissariat nous avait  envoyé deux frigoristes. Ces sous officiers se mirent au travail  et tout le vieux
matériel Manta demeuré sur place fut progressivement remis en état. Un atelier de préparation froide fut créé
grâce à un groupe de réfrigération et nous eûmes, en quelques semaines, une capacité froide dont nous
n'aurions pas osé rêver à mon arrivée.

Le premier DC8 cargo se posa à N'Djamena début juin. Il transportait une douzaine de tonnes de produits
alimentaires frais et surgelés en provenance de Rungis. Le lendemain, le repas de midi comportait crudités,
steack frites, yaourts aux fruits ou camembert, et cerises... 

Le contrat passé avec Air Afrique était, il faut le dire, une idée de génie de mon prédécesseur. Elle contribua
de manière déterminante à la normalisation de la situation du service de restauration. Le succès de cette
initiative fit taire les critiques attendues, cependant, son caractère novateur suscita bien des réticences. Je
compris, lors de mes échanges téléphoniques avec les autorités de la 2ème RA (le système de communication
satellitaire Syracuse était  depuis peu en service) qu'on ne voyait  pas sans regret  et  un peu d'amertume
l'externalisation, avant que le terme ne fut à la mode, d'une mission de transport logistique au profit des
armées. C'était plus la nostalgie de ce que le Général de Gaulle appelait « la splendeur de la marine à voile »
qu'une critique explicite ; ce regret, exprimé de manière diffuse, n'en était pas moins réel. J'eus conscience
d'avoir abandonné une glorieuse tradition et un peu trahi le dogme de l'autarcie des armées. Les choses ont
bien changé depuis. Si je  n'avais eu conscience qu'il n'était pas possible de violer impunément davantage les
idées admises depuis des lustres, j'aurais volontiers affrété la totalité de l'avion et fait transporter par la
compagnie civile non seulement les denrées alimentaires, mais aussi tout le matériel et l'habillement... Cela
nous aurait considérablement facilité les choses... et serait revenu infiniment moins cher au contribuable que
le transport par Transall. Mais enfin, c'était déjà très bien comme cela .

Comme annoncé par mon prédécesseur, j'eus quelques difficultés avec l'attaché de défense auquel il m'avait
présenté et contre qui il  m'avait fort  judicieusement mis en garde. Il  appartenait  à l'espèce rimapithèque
vulgaris qui est, avec le plasmodium falciparum, vecteur du paludisme, une des plaies endémiques des pays
tropicaux. Celui ci, qui ressortissait au sous-genre des cons péremptoires, avait pour, obsession de m'imposer
de  passer  exclusivement  par  son  intermédiaire  pour  tout  ce  qui  était  achats,  marchés,  relations  avec
l'administration locale..., bien sûr exclusivement dans notre intérêt et pour nous éviter les déboires dus à
notre inexpérience. Il avait l'intelligence et la culture d'une borne kilométrique, en était resté à la conception
de Jules Ferry sur la mission civilisatrice de l'homme blanc et  m'avait exposé que, pour mettre fin à la
chaotique situation tchadienne, la seule solution serait le retour à l'administration directe,  les théories de
Lyautey et le discours de Brazzaville n'étant qu' utopies de progressistes impénitents. Son adjoint était un
capitaine de la même espèce, sous-genre des cons verbeux, exposant, à la  manière pompeuse et ampoulée
d'un  notable de préfecture de  la Troisième République, des considérations aussi plates que son électro-
encéphalogramme. L'un ou l'autre m'appelait chaque jour pour me recommander tel ou tel fournisseur ou
prestataire de service avec qui il fallait absolument travailler.

Bien entendu, je disais oui à tout et n'en faisais qu'à ma tête. 

L'attaché de défense ne fut pas long à s'en apercevoir. Lorsqu'il commit l'erreur de m'envoyer une note écrite
me recommandant un fournisseur et m'intimant de traiter avec lui, je m'empressai de le faire recevoir par le



Cre. Ltt. Rousselot. Il lui proposa à la vente tout un stock de conserves grand format qu'il avait, par je ne sais
quelle entourloupe, récupéré au départ de Manta. Ces boites, stockées depuis près de deux ans dans des
conditions faciles à imaginer,  étaient bombées, oxydées et de toute évidence impropres à la consommation.
Rousselot me démontra sans peine qu'il ne pouvait être question de traiter avec cet honnête commerçant.
Comme j'avais une lettre et que je savais qu'il avait déjà tenté, pour le même motif, la même manœuvre avec
Minnegheer qui avait dû alors faire intervenir vigoureusement le Comelef, je décidai de vider l'abcès une
bonne fois pour toutes. Je  rédigeai donc un rapport  à son intention en  produisant le mot de l'attaché
militaire,   précisant que je me refusais à conclure le marché et demandant des instructions, sans omettre de
rappeler son intervention précédente. Afin d'éviter les retombées radioactives, je partis sur le champ en
hélico à Moussoro où j'avais des problèmes à régler. A mon retour le lendemain, je trouvai sur mon bureau
mon papier annoté par le comelef : « Commissaire, je vous interdis d'avoir désormais la moindre relation que
ce soit  avec l'attaché de défense. Vous n'irez plus le voir  et  me rendrez compte chaque fois qu'il  vous
appellera. Je vous interdis également de traiter avec toute personne qu'il vous recommandera. Vous n'avez
pas à répondre à sa demande, je vais m'occuper personnellement de ce monsieur ». J'appris par son adjoint
qu'à la lecture de mon rapport les murs avaient tremblé et que l'attaché militaire avait essuyé simultanément
ouragan et  séisme, classés tous deux au delà de leurs échelles de Beaufort et Richter respectives. Après quoi,
ajoutait-il, le chef  avait été de bonne humeur toute la journée.

De tout mon séjour, je ne vis plus l'attaché militaire et son adjoint, ni ne les eus au téléphone. Je n'en fus pas
fâché.

L'affaire qui avait  nécessité ma présence à Moussoro n'était  pas banale. Situé à 280 km au nord-est de
N'djamena, Moussoro est la capitale administrative du Barh-El-Ghazal. Il s'agit d'un carrefour caravanier qui
regroupe environ trois mille d'habitants. Le fort a été construit sur une hauteur, à quelques centaines de
mètres du village, dans les années 1910 au début de la colonisation française, et fait irrésistiblement penser à
celui  du  film Fort  Saganne.  Moussoro  reste  dans  l'histoire  de  France pour  avoir  vu  passer  la  division
française libre de Leclerc en route vers Faya Largeau et Koufra début 1941 et avoir reçu le Général de Gaulle
qui y prononça un discours en 1942. Une piste d'atterrissage en terre permet son ravitaillement par Transall.
Nous y avions mis en service un radar Aladin capable  de détecter avec un préavis suffisant les incursions
éventuelles des avions libyens qui venaient bombarder N'Djamena. On y avait également installé un leurre
susceptible d'attirer vers lui les missiles anti-radar qui auraient visé l'installation principale, missiles made in
France que nous avions eu la bonne idée de vendre aux libyens quelques années plus tôt et qu'ils étaient
susceptibles de retourner à l'envoyeur.  Une dizaine de sous officiers mettaient en œuvre ce matériel et une
compagnie, tantôt de troupes de marine, tantôt de légionnaires, y était stationnée  pour protéger ces précieux
aviateurs et leur équipement. Quelques autres militaires de l'Armée de l'Air assuraient le support vie  de
l'ensemble.  Inutile  de  préciser  que  se  retrouvaient à  Moussoro  l'ensemble  des  difficultés  rencontrées
N'Djamena à la puissance N. S'y ajoutaient alternativement les exigences habituelles des troupes de marine
c'est à dire la bière, ou celles des légionnaires, amateurs de ciment, de planches, de tôles, de clous et autres
matériaux de construction qui leur permettaient, à chaque opération, de remettre le fort en état. 

Se posait également une question particulière dont m'avait entretenu à plusieurs reprises le médecin chef
d'Epervier avec qui je concubinais dans notre bureau commun. Ce problème était celui de l'état de santé de
ces troupes viriles qui se trouvaient frappées en proportion importante, et dans l'organe même qui faisait leur
fierté et l'objet de leurs mâles conversations, par une affection qui provoquait brûlure, douleur, fièvre et
difficulté à uriner. Cette maladie se contracte communément lorsque le militaire isolé loin de ses foyers,
cherche réconfort et affection dans des lieux que n'atteignent ni la prophylaxie ni les antibiotiques.

Cette  situation  préoccupait  fort  notre  Diafoirus  en chef,  qui  disposait  certes  de  l'arsenal  thérapeutique
nécessaire, mais était désarmé pour lutter contre la cause première des ravages provoqués par le tréponème,
c'est  à dire la nature humaine. Lorsqu'il  m'en informa, je répondis simplement  que la chose n'était  pas
nouvelle puisque les troupes de l'autre François (celui de Marignan) s'étaient trouvé confrontées à la même
difficulté pendant les guerres d'Italie près de cinq siècles auparavant. Cela ne l'avait guère réconforté. « Je ne
comprends pas, ajoutait-il, comment des individus pourtant dotés d'un cerveau en ordre de marche peuvent,
sans aucune précaution, aller tremper le biscuit alors qu'ils connaissent les risques auxquels ils s'exposent ».
Ce à quoi je répondais invariablement que si le Créateur, dans Son Infinie Bonté, avait doté l'homme  d'un
pénis et d'un cerveau,  il avait omis de le munir d'une capacité sanguine suffisante pour permettre à ces deux
organes  de  fonctionner  simultanément.  Cette  explication  théologico-médicale  avait  le  don  de  l'énerver



prodigieusement.

Il y avait un second sujet d'inquiétude, connexe au premier. Chaque soir, un minimum d'une douzaine de
clampins faisaient le mur et se baladaient dans Moussoro à la recherche de l'âme sœur. L'état sanitaire des
militaires prouvait qu'ils la trouvaient sans peine. Nous n'étions donc pas à l'abri d'une malaventure causée
par  un  frère,  un  mari  ou  un  parent  vengeur  de  l'honneur  familial.  Quid  alors  des  conséquences
médiatiques qui auraient pu aller jusqu'à remettre en cause l'opération elle-même ?

Le  seul  remède  efficace  connu  depuis  qu'il  y  a  des  villes  de  garnison  est  bien  connu .  Ce  sont  les
établissements spécialisés où les militaires peuvent épancher leur trop plein d'énergie, les lupanars pour
appeler un chat un chat. Il y en eut en France comme hors métropole. S'ils avaient, depuis la guerre disparus
stricto sensu du territoire national  comme d'ailleurs l'ensemble des maisons closes, la pratique en avait
perduré au dehors. Il y en avait eu en Indochine, en Algérie et lors de toutes les opérations extérieures là où
étaient  stationnées les troupes. Au Tchad, les dernières dataient de Manta, et il  y en avait encore une à
Moussoro deux ans plus tôt. C'est, il faut le dire, le seul moyen réaliste de régler le problème médical et celui
de l'ordre public, la surveillance sanitaire et l'encadrement disciplinaire s'effectuant sur place.
J'étais donc soumis à une pression de plus en plus forte, tant de la part du médecin chef que du chef de
détachement qui, à chacune de mes visites, se livrait à des allusions de plus en plus transparentes et qui, je le
compris assez vite, allait, si je ne m'en occupais pas moi-même, faire n'importe quoi.

Inutile de dire que j'étais très embêté. D'une part, il y avait quand même un problème de légalité qui n'était
pas mince, et d'autre part, une question plus politique : en cas d'indiscrétion, si par exemple un entrefilet était
paru dans la presse métropolitaine sur le fait que l'armée française avait renoué avec la tradition du Bordel
Militaire de Campagne, je me serais retrouvé très vite tout seul et tout nu, et je doute fort que mon Directeur
Central et le commandement m'eussent voté les félicitations du jury. 

Je tergiversai tant que je pus mais il arrive un moment où, comme l'écrit Dante dans le chant qu'il consacre à
la mort d'Ugolin, « Piu che l' dolor potè l' digiunio » (plus que la douleur, le jeûne fut puissant ; vers par
lequel Ugolin, enfermé avec ses enfants dans une tour hermétiquement murée, justifie qu'il finisse par les
dévorer).

Je me résolus donc à franchir  le pas.  J'allai  voir  le chef  de village qui  accueillit  mes  circonlocutions
embarrassées sans étonnement aucun et me mit tout de suite à l'aise. Pour créer la structure ad hoc, il fallait,
me dit il, contacter Fatimé de Gaulle, qui se trouvait être la présidente, pour Moussoro, de la Ligue pour la
Promotion et l'Emancipation de la Femme Tchadienne. Ni le nom ni la fonction ne s'inventent... Cette accorte
personne avec qui je me mis en relation aussitôt, se trouvait être la fille d'un ancien soldat de la division
française libre qui, comme souvent au Tchad, s'était fait appeler du nom de son idole et l'avait transmis à ses
descendants. Nous négociâmes l'implantation des locaux dans une concession comportant plusieurs maisons
en terre entourées d'un mur du même métal et dotée d'un frigo à pétrole pour les boissons fraîches. Les tarifs
furent  négociés de même, à savoir  1500 CFA la secousse,  terme local  qui  éclaire  bien la  nature de la
prestation offerte. Le personnel fut sélectionné par Madame la Présidente et il me fut demandé d'agréer le
choix après essai, proposition que je déclinai poliment, mon adjudant chef Meunier m'ayant déclaré avec son
flegme britannique « mon commandant, laissez la faire, ça n'a aucune importance,   une bite n'a pas d'oeil »,
qui est une vérité frappée au coin du bon sens. 

Tout le monde fut satisfait de cet arrangement. Le médecin assurait une visite bimensuelle et, me disait il,
avec le traitement prescrit, une omission éventuelle n'aurait aucune incidence sur la sécurité sanitaire du
dispositif ; le commandant du détachement avait établi un roulement par élément de section ; l'ordre public
de la bourgade ne risquait plus d'être compromis ; les troubles de santé disparurent ; le personnel  féminin du
bouzbir  et,  au  delà,  l'ensemble de la communauté moussorienne trouvait  là  une contribution financière
appréciée ; deux sentinelles en armes postées à l'entrée de la concession assuraient la sécurité chaque soir, ce
qui  était  quelque peu surréaliste.  Une soirée était réservée aux militaires de l'armée de l'air.  Avec mon
adjudant chef, je fréquentai moi-même  à plusieurs reprises cet établissement que j'avais baptisé « Centre
Culturel Marthe Richard ». Pour une question de prestige (le chef doit s'élever au dessus des contingences) et
aussi pour des motifs plus personnels je bornais ma consommation à celle des boissons fraîches . Je dois dire
que ce furent des soirées extraordinaires au sens premier du terme. On s'asseyait en cercle en plein air, dans
la nuit, à la lueur des lampes à pétrole, avec Fatimé et ses donzelles, nous buvions une bière ou un coca et



discutions agréablement. Les jeunes filles étaient gaies, d'une gentillesse inaltérable et certaines plutôt jolies.
Nous  restions  une heure  ou  deux puis  rentrions au  camp,  sortions  les  lits  picots  en  plein  air  et  nous
endormions sous un ciel plein d'étoiles d'une pureté absolue, propice aux méditations pascaliennes sur la
place de l'homme dans le silence éternel des espaces infinis.

Sans que j'en parle jamais de manière explicite, le commandement de l'opération fut évidemment informé et
ferma pudiquement  les  yeux,  probablement  soulagé.  Se  trouva  également  vérifié  l'axiome  que  m'avait
enseigné un commandant de la mission d'assistance militaire à qui je m'étais ouvert du problème et qui
m'avait  dit :  « Avec  les  troupes  de  marine,  il  faut satisfaire  en  priorité  aux  besoins  de  deux  organes :
l'estomac et  les testicules » (c'était  un garçon fort  bien élevé,  qui,  en dehors de sa profession militaire
exerçait les fonctions de diacre à la cathédrale).

Quant à moi, vingt cinq ans plus tard, je m'interroge encore et traîne  un petit caillou dans ma chaussure, le
scrupulum latin. Ai-je bien fait ? Sur le plan du droit, évidemment non.  Sur celui de la morale non plus. Quel
était le degré de consentement des jeunes filles ?  Pourtant qu'aurais-je pu faire d'autre ? L'argument selon
lequel j'avais choisi le moindre mal est détestable, il peut couvrir (et il l'a fait parfois) les pires ignominies.
Alors ?  Qu'en  diraient  nos  jeunes  commissaires  qui  tiennent  maintenant,  sur  les  opex,  des  postes  de
conseiller juridique ? Comment les choses se passent-elles de nos jours, car sauf à changer l'homme, à quoi
je ne crois absolument pas, je reste persuadé que le problème continue à se poser. Me reviennent alors les
paroles du graduel de la messe de requiem : « in memoria aeterna erit justus, ab auditione mala non timebit »
(le juste sera gardé en mémoire et ne craindra rien du jugement). Je n'étais pas, à l'époque, certain d'être le
juste en question. Je ne le suis pas davantage maintenant. Ce qui est fait est fait, qui veut me juger le fasse.

Depuis son arrivée, mon compagnon de voyage, le Génie de l'Air, n'avait pas non plus manqué de travail. Ses
troupes  bouchaient  les  fissures  de  la  piste  avec  du bitume  fondu,  par  des  températures  qui  au  soleil
dépassaient les 60 degrés, et lui-même arpentait le nord Cameroun à la recherche d'une carrière dont les
cailloux  auraient  pu  convenir  à  son  élargissement.  Après  plusieurs  semaines  de  vaines  recherches,
l'administration centrale l'informa qu'un carottage s'était révélé positif. Il  m'apprit la nouvelle un soir au
rapport et me demanda de l'accompagner chez le propriétaire de la carrière pour conclure le marché. Je
m'étais auparavant fait sérieusement briefer par le payeur de l'ambassade afin d'obvier à mon ignorance en la
matière, mes deux années à Salon ayant davantage été consacrées à   lutiner les jeunes provençales et à
l'étude comparative des restaurants de la région qu'à celle des marchés publics (à ce qu'on m'a dit, ces temps
sont heureusement révolus et les élèves commissaires, devenus enfin sérieux, suivent un enseignement de
très haut niveau, ce que je n'ai bien entendu aucun mal à croire).

Nous nous rendîmes donc en hélicoptère chez l'entrepreneur en question. Il habitait dans un trou perdu à
plusieurs centaines de kilomètres, dans la région de Wasa au Cameroun, à l'écart de toute agglomération et
route entretenue, au pied de grandes collines, dans une bâtisse sur pilotis qui ressemblait un peu aux maisons
coloniales  des  Antilles.  Lorsque nous  arrivâmes,  vers  dix  heures  du matin,  nous  découvrîmes un  vieil
espagnol affalé dans une chaise longue, sur la terrasse, devant une table basse où était posée, dans un seau à
glace, une bouteille de champagne rosé déjà bien entamée. Il était entouré de trois jeunes camerounaises très
légèrement vêtues (la chaleur sans doute), la plus âgée devant avoir quinze ou seize ans et dont les seins
qu'on faisait plus que deviner sous le tee shirt trop petit, avaient non seulement la forme d'obus mais aussi
manifestement la fermeté.

Nous apprîmes rapidement qu'il s'était expatrié au Cameroun à la suite d'un malencontreux séjour dans les
rangs de la division SS Azul qui, au côté des allemands, villégiaturait sur le front de l'est vers Léningrad en
1942-43, séjour  qui l'avait conduit à maintenir une distance prudente avec les tribunaux de la vieille Europe.

Il avait crée son entreprise d'extraction de marbre et de ballast depuis une trentaine d'années sans être jamais
retourné au pays. Il  en cultivait  visiblement la nostalgie. Triste et long comme un jour sans pain,  notre
espagnol neurasthénique, en exil avec ses jeunes camerounaises, caressait les plus noirs desseins.

Lorsque nous lui eûmes exposé notre intention, il nous amena sur les lieux d'exploitation pour nous montrer,
nous dit-il, « sa petite industrie ». Sur le trajet, les vers de Hugo chantaient dans ma tête « c'était un espagnol
de l'armée en déroute... et qui disait à boire, à  boire par pitié ».



La « petite industrie » de l'espagnol était effectivement petite mais n'avait d'industrie que le nom. A quelques
kilomètres de sa maison, au bout d'un chemin raviné de fondrières et à peine carrossable en 4x4, dans une
saignée ouverte à flanc de colline, une douzaine de camerounais faméliques et misérables tapaient sur des
rochers avec masses et barres à mines. On se serait cru dans le sud profond d'avant la guerre de sécession, et
l'on n'aurait pas été surpris  d'entendre ces pauvres hères chanter « Old Man River », chaînes aux pieds.

Il nous fallait quinze mille tonnes de ces cailloux, et il nous les fallait à N'Djamena avant que la saison des
pluies ne rendît les pistes  impraticables ce qui laissait seulement quelques semaines... Alors que je pensais
par devers moi «là, on est vraiment dans la merde» j'entendis mon camarade Dugénie murmurer « on n'est
pas sorti de l'auberge ». A la formulation près, nous étions du même avis.

De retour chez l'industriel, devant une nouvelle bouteille de champagne rosé, nous expliquâmes quels étaient
nos besoins, et dans quel délai il fallait que la marchandise soit rendue à plusieurs centaines de kilomètres de
là. Cela ne l'émut pas outre mesure. Il se contenta de nous dire « je vais embaucher ». Nous insistâmes sur les
quantités et délais. Il se contentait de répéter « je vais embaucher » en remplissant les verres.

En vol vers N'Djamena, il nous fallut nous pincer pour comprendre que nous ne vivions pas un mauvais rêve.
Pourtant, quelques jours plus tard, nous dûmes constater qu'une noria de véhicules improbables qui, dans une
vie antérieure, avaient dû être des camions et qui, dans leur état présent auraient donné des envies de suicide
à un  fonctionnaire  de  l'administration  des mines,  se présentaient  en une file  ininterrompue au pont  de
Chagoua qui, sur le Chari, joint le Tchad au Cameroun.

Le plus invraisemblable de l'affaire fut que, trois mois plus tard, la piste était bel et bien terminée. 

Le premier gros porteur à en décoller, un C5A Galaxy de l'US Air Force, piloté à notre grand étonnement par
un équipage exclusivement féminin, était venu livrer à l'armée tchadienne des lance-roquettes russes BM 21
rachetés aux égyptiens (c'est l'Afrique...). Avec Dugénie, nous assistâmes au décollage, lui, pâle comme un
mort et moi un peu crispé mais cependant rasséréné à l'idée qu'en cas de destruction de la nouvelle bande de
roulement il serait fusillé un peu avant moi. Le décollage eut lieu pleins gaz, l'avion s'éleva...et la piste resta
en place. Vingt cinq ans plus tard, elle y est encore. Les cailloux étaient les bons. Nous eûmes droit aux
félicitations de la chef d'antenne de la CIA venue assister aux opérations, une grande fille sympathique
prénommée Lorraine, malheureusement dotée d'un physique très éloigné de celui d'une James Bond girl.

En matière de logistique, je me trouvais confronté parfois aux demandes les plus surprenantes. Un soir, après
le rapport, je fus abordé par le chef du détachement marine (ce détachement se composait d'une quinzaine de
marins qui armaient un Bréguet Atlantic). Les marins sont, chacun le sait, un peu particuliers. Leur demande
l'était  tout  autant :  ils  avaient  urgemment besoin d'un WC chimique. De leurs explications quelque peu
confuses je retins qu'il leur semblait peu digne et convenable de poser leur maritime postérieur sur un chiotte
utilisé par le tout venant de l'armée française, à savoir tout ce qui ne portait pas veste bleue à deux rangées de
boutons.

Dans un premier temps, j'eus très envie d'envoyer la marine française au bain qui, après tout, est son  élément
naturel. Un instant de réflexion me fit pourtant entrevoir la possibilité d'un marché moralement condamnable
mais qui pouvait se révéler intéressant. Je fis donc miroiter au marin la possibilité de satisfaire son souhait
certes légitime mais non prioritaire au regard des exigences de la mission, en contrepartie d'un vol de longue
durée sur son aérodyne peint en gris. En principe, la chose était interdite  suite à un accident aérien qui avait,
il y a peu, coûté la vie à plusieurs membres du Bagad de Lann-Bihoué. Cette interdiction concernait tous
ceux qui n'avaient pas de fonction à bord, m'indiqua-t-il,  mais si  j'acceptais de figurer sur la feuille de
mission comme observateur, alors la chose devenait possible. Le deal malhonnête fut donc conclu sur ces
bases car je m'arrange  fort bien avec ma conscience qui est bonne fille.

Je fis simplement rajouter un WC chimique à l'état hebdomadaire envoyé à la 2ème RA  et l'édicule nous fut
livré par le premier avion sans autre forme de procès.

Après un passage par garage où je le fis peindre en gris, orner d'une cocarde traversée  par l'ancre de marine
et après avoir fait inscrire au pochoir sur ses quatre faces les mots «  Honneur, Patrie, Valeur,  Discipline » je
le remis solennellement au chef du détachement au cours d'une émouvante cérémonie à l'occasion de laquelle



je prononçai quelques vibrantes paroles soigneusement choisies et librement inspirées de l'Oceano Nox du
Père Hugo (O combien de marins...). De peur que la bouteille de champagne ne puisse se briser sur les
cloisons plastiques de l'esquif défécatoire ce qui porte malheur, nous dûmes la boire. Dur métier.

C'est ainsi que je devins, je le crois, le seul commissaire de l'air a avoir effectué en tant qu'observateur, une
mission de guerre sur Bréguet Atlantic, valorisant ainsi sans aucun scrupule mes annuités de retraite.

Pour le trésorier, l'urgence était d'avoir enfin un coffre fort. J'ai déjà indiqué que les paiements se faisaient
pour la quasi totalité en numéraire. Le DC8 de l'Estérel nous apportait chaque semaine une mallette de billets
que le trésorier réceptionnait et sur laquelle il veillait nuit et jour car il dormait (mal) dans son bureau. Le
pauvre homme n'en pouvait plus et  j'avais droit à des doléances quotidiennes. Dès que la situation logistique
fut  moins  tendue,  je  commandai  donc  à  regrets  le  coffre  fort  en  question,   sachant  que  ses  1500 kg
représentaient le quart de la charge utile d'un Transall sur la distance.

Quelques jours plus tard,  Fontarnoux m'informa de l'arrivée non pas d'un, mais de deux coffres.   Si le
premier fonctionnait normalement, il nous fut impossible, même après intervention des armuriers pourtant
spécialisés dans la mécanique de précision d'ouvrir le second. A l'évidence, on avait gaspillé en pure perte
1500 kg de charge utile. Le trésorier était soulagé, car il avait quand même un coffre utilisable, Fontarnoux
s'amusait de la sottise, quant à moi j'étais fou de rage.
 
Alors que je méditais le message sanglant que j'allais envoyer à l'Etat Major, le patron de l'unité des canons
antiaériens me donna l'occasion de me défouler. Au rapport du Comelef, il demanda à tous les commandants
d'unité de bien vouloir lui confier tous meubles métalliques hors d'usage, plaques de tôles irrécupérables,
bref tout ce qui pouvait servir de cible à ses canons. Je l'interrogeai pour savoir s'il était intéressé par un
coffre fort de 1500 kg et je vis à la lueur de son œil que la réponse était évidente.

Je procédai donc à la réforme administrative du coffre, le classai dans la catégorie « à détruire sur place »
puis demandai au canonnier en chef de venir récupérer l'objet. Le transport sur le champ de tir ne fut pas une
sinécure mais le spectacle de l'exécution du coffre à laquelle je ne manquai pas d'assister en valait la peine.
En effet, je pus constater que, faute de clé ad hoc, un coffre fort de 1500 kg s'ouvre facilement à l'aide d'un
bitube de 20. Ensuite, curieuse exception aux lois de l'aérodynamique, grâce au canon, le même coffre, dont
la traînée est pourtant supérieure à la portance vole très bien, et enfin, malgré son poids et en absence de
course d'élan, il ridiculise n'importe quel champion olympique de saut à la perche.

De retour à mon bureau, je pus assouvir ma vengeance. Je rédigeai un long message « j'ai l'honneur de vous
rendre  compte... »  relatant  la  réception  du  coffre  inutilisable,  ma  décision  inévitable  de  réforme et  les
modalités de la destruction qui en était la suite logique. Je fis part  également des commentaires (dont ceux ci
dessus ne donnent qu'une faible appréciation) que m'inspirait son exécution et terminai en précisant que, face
aux canons, le coffre fort du Commissariat de l'Air avait fait preuve d'un stoïcisme digne de l'antique. Pour
parfaire le tout, je n'adressai pas directement le message à la DRCA mais l'envoyai sous couvert du CO-AIR
de façon à ce que les plus hautes autorités en aient connaissance et qu'il y ait des retombées. Apparemment il
y en eut puisque la vacation téléphonique suivante avec le responsable du matériel  de la DRCA secoua
quelque peu le câble hertzien. A défaut de me faire des amis, je m'étais débarrassé de ma colère, ce qui est
excellent pour le teint et bon pour le moral.

Le personnel du service de restauration vivait l'enfer, ou plutôt en enfer. Le mess mixte était installé dans un
bâtiment en dur et les cuisines dans un hangar attenant, quatre murs surmontés d'un toit en tôle. La chaleur
épouvantable qui y régnait naturellement était accrue par les cinq roulantes type Marion qui fonctionnaient à
l'essence. Elle était telle que des phénomènes de vaporisation de l'essence se produisaient en amont des
brûleurs  provoquant  retours  de  flammes  et  allumages explosifs.  Des  hommes  étaient  quotidiennement
victimes  de  malaises  et  les  passages  d'un  jour  ou deux sous  perfusion  à  l'infirmerie  étaient  fréquents.
Cependant, un soir, après le rapport,  alors que je m'entretenais de cette question avec quelques uns des
cuisiniers, un caporal chef me demanda « mon commandant, pourquoi n'avons nous pas des Rosières au lieu
des Marion, le problème serait résolu et il nous suffirait de deux roulantes au lieu de cinq ? ». A ma question
de savoir ce qu'était une Rosières, il ouvrit des yeux un peu effarés par une ignorance indigne d'un officier
supérieur,  commissaire  de surcroît,  et  me répondit  qu'il  s'agissait  du  tout  dernier  modèle  de  cuisinière
roulante de campagne, qu'elle fonctionnait au fuel et non pas à l'essence, qu'elle était d'un fonctionnement



sûr, pratique, qu'elle ne dégageait aucune chaleur par rapport aux Marion,  que ce matériel existait dans les
entrepôts des ERCA et que les cuisiniers qui avaient eu l'occasion de les tester en rêvaient la nuit.

J'interpellai aussitôt Fontarnoux, Rousselot (en charge des subsistances) et Escorihuela (matériel) en leur
indiquant que je venais d'avoir une idée lumineuse, qu'eux-même auraient dû y songer depuis longtemps
mais on n'est pas aidé et il faut penser à tout soi-même, bref pourquoi n'avions nous pas des Rosières au lieu
de ces Marion dangereuses et dépassées ?

Je vis immédiatement à leur tête qu'ils me pensaient mûr pour l'asile, catégorie malade nécessitant mesures
de contention et  traitement médicamenteux massif.

Puis mes trois officiers m'expliquèrent lentement, à voix douce et persuasive, comme s'ils s'adressaient à un
enfant légèrement déficient intellectuellement à qui il faut bien détailler les choses pour qu'il les assimile,
que la vie était plus compliquée que je ne le pensais. Certes, ce matériel existait, il répondait parfaitement à
nos besoins, son utilisation était de nature à résoudre tous nos problèmes, mais il ne fallait pas songer à en
obtenir sous peine de se faire inutilement du mal.  Il s'agissait de cuisines roulantes de dernière technologie,
un petit bijou de matériel de campagne, il y en avait seulement trois ou quatre dans chaque ERCA car elles
étaient très chères et on les y conservait précieusement. Une ou deux fois par an, au cours d'un exercice et en
présence des plus hautes autorités béates d'admiration, on les sortait de la naphtaline pour la formation du
personnel, on en profitait  pour faire quelques photos que l'on faisait  paraître ensuite dans le bulletin de
liaison du commissariat puis, après un cantique d'action de grâce (Merveille, mes yeux ont vu merveille...),
on les rentrait  dans les entrepôts pour qu'elles ne soient pas souillées par la concupiscence de ceux qui
auraient pu en avoir besoin. Les commissaires chargés du matériel, les officiers, les sous officiers qui en
avaient la garde auraient préféré céder leur propre fille plutôt que se séparer de leurs roulantes qui, lorsqu'ils
en parlaient,  faisaient rosir  leur joues et allaient  jusqu'à  provoquer,  du moins chez les plus jeunes, une
discrète érection. Leur conclusion était simple : je pouvais toujours demander, jamais je n'aurais les Rosières.

C'est là que je commis une erreur d'appréciation majeure.

Non pas que je ne fisse pas confiance à mes officiers ni que j'ignorasse la propension innée des garde-mites à
considérer qu'on leur arrachait les yeux chaque fois qu'ils devaient se séparer de quelque chose, mais l'intérêt
qu'il  y  aurait  eu  à  nous  donner  satisfaction  me  paraissait  tellement  évident  qu'un  refus  me  semblait
inconcevable. 

En quoi j'eus bien tort.

D'autant plus qu'il aurait été facile d'obtenir satisfaction en appliquant  une méthode qui avait précédemment
fait ses preuves. Quelques semaines auparavant, nous avions conçu et dessiné à N'Djamena, les plans d'une
armoire démontable en bois et cornières d'acier qui permettait à la fois le rangement des effets personnels et
l'établissement d'une séparation entre les lits picots des chambrées de sous officiers, assurant ainsi un peu
d'intimité et de tranquillité à chacun. Ces meubles, connus depuis sous le nom d' »armoires type Epervier »
étaient fabriquées par l'ERCA d'Evreux. Pour obtenir ce résultat sans perdre des semaines en négociations
épuisantes,  j'avais  envoyé à Paris  le  lieutenant Escorihuela porteur des plans du meuble et  d'une lettre
personnelle et manuscrite à l'intention du Directeur Central, court-circuitant ainsi tous les échelons de la
hiérarchie. La méthode avait remarquablement fonctionné puisque nous avions reçu les premières livraisons
à peine trois semaines plus tard.

Devant les mises en garde justifiées de mes officiers, j'aurais dû réfléchir et employer la même méthode et je
suis bien certain que nous aurions obtenu satisfaction sans coup férir, la décision « d'en haut » s'imposant
sans difficulté « en bas ».

Mais, exception fâcheuse à mes principes, j'agis sans réfléchir et passai simplement commande des Rosières
dans l'état hebdomadaire récapitulatif adressé par message à la DRCA.

La semaine suivante, comme sœur Anne, je ne vis rien venir. Le matériel commandé était là, à l'exception
des Rosières. Aucune explication.



Je renouvelai donc ma demande en la justifiant et en insistant sur l'importance et l'urgence du problème. Je
me mis ainsi tout seul dans la nasse.

Quelques jours  plus tard je  reçus la  réponse.  Comme l'avaient  prévu mes officiers,  ma demande avait
provoqué une levée de boucliers à la division « matériels » de la DRCA et au niveau de l'ERCA. Tout ce qui
avait son mot à dire dans le domaine du matériel était vent debout. Une réponse à mon message fut donc
préparée, dans laquelle il  était  démontré que les roulantes Marion étaient particulièrement adaptées à la
situation tchadienne, que les problèmes rencontrés étaient dus à une mauvaise utilisation, qu'en aucun cas les
Rosières ne pouvaient convenir et que seule mon ignorance -excusable au demeurant- pouvait expliquer ma
demande incongrue. Le refus qu'on m'opposait n'était donc pas une fin de non recevoir injustifiée mais bien
un service que l'on me rendait  pour m'éviter des déconvenues ultérieures cuisantes (si  j'ose dire). Cette
réponse fut présentée au Directeur Régional Adjoint à qui l'on expliqua que j'avais perdu tout sens commun.
N'étant pas lui même un spécialiste, il signa les yeux fermés.

C'était fichu. Après ce refus, il m'était impossible de passer à l'échelon supérieur, c'est à dire au niveau du
Directeur régional ou du Directeur Central que j'aurais mis dans la situation impossible de désavouer leurs
subordonnés, et pire de m'opposer le même refus qui, cette fois, serait devenu définitif et irrémédiable. 

Pour  marquer le coup et  aussi  afin  de leur mettre un peu « le nez dedans »,  j'envoyai  à  la DRCA par
l'intermédiaire du CO-AIR un message d'engueulade justifiant les raisons de ma demande par  l'acuité des
problèmes rencontrés, démontrant que le matériel demandé était de nature à permettre leur résolution et, in
cauda venenum,  indiquant que j'étais, sur place, mieux à même de cerner et définir  les besoins de mes
services que les états majors lointains. Pour terminer, je signai de mon nom dans le corps du message pour
être bien sûr que l'on ne se trompe pas sur l'identité du rédacteur et l'envoyai de suite de crainte de ne plus en
avoir le courage si j'attendais un peu.

La première réaction fut celle du Comelef, croisé devant la photocopieuse du secrétariat (nous avions en tout
et pour tout UNE photocopieuse pour l'ensemble de l'opération). Un double de tous les messages émis et
reçus lui était présenté chaque jour et il avait donc suivi les péripéties de l'affaire. Alors que je me faisais le
plus discret possible compte tenu de la teneur plus que limite de mon envoi précédent, je reçus dans le dos
une claque monumentale suivi d'un « Alors, Commissaire ! On s'éclate » ? jubilatoire et tonitruant.

La seconde fut celle du Directeur adjoint de la DRCA qui, je le compris rapidement au téléphone et malgré la
distance, n'était pas content du tout et estimait que je n'avais pas à traiter les gens de la sorte.

Deux  jours  plus  tard,  un  vendredi,  le  Comelef  déboula  dans  mon  bureau  pour  m'annoncer  que  nous
recevrions le dimanche suivant le CEMAA en petit  comité pour une visite surprise et confidentielle. Il
arriverait par le DC8 de l'Estérel tôt le matin et repartirait à midi. Pendant ces quatre heures, outre les visites
protocolaires aux autorités tchadiennes, le Colonel Pissochet voulait absolument lui montrer une chambre de
pilote et le service de restauration. Pour la première, Escorihuela devait l'attendre à 11 heures devant un
bâtiment d'hébergement et pour le second, je devais  être prêt un quart d'heure plus tard  sur les marches du
mess. « Vous voudrez lui parler de vos Rosières, je suppose... ? Ce sera le moment, vous aurez un quart
d'heure ».

Je prévins donc Escorihuela d'avoir à se tenir prêt et lui précisai qu'il serait seul pour la visite des chambres.
Il n'était pas timide, son poste à la direction centrale l'avait habitué à la fréquentation des officiers généraux,
il connaissait le CEMAA et je lui faisais entièrement confiance.

Pour moi, il me fallait montrer ce que nous avions fait tant sur le plan du circuit de ravitaillement en denrées
que  sur  celui  de  l'organisation.  Il  me  fallait  surtout  convaincre  de  l'utilité  des  Rosières.  Je  résolus
d'improviser cette dernière partie. Chacun le sait, une bonne improvisation commence par s'écrire, s'apprend
par cœur et se répète longuement. J'y consacrai donc une bonne partie de mon samedi et le dimanche attendis
au mess avec une bonne heure d'avance en compagnie de Rousselot.

Le Général Capillon, CEMAA, arriva au mess à la minute près, avec le Comelef et son adjoint. Il faisait très
chaud et c'est devant la fontaine d'eau fraîche du mess que je commençai mon exposé. Puis je le conduisis
dans le hangar des cuisines. Le personnel s'affairait devant les Marion, le service allait commencer dans une



demi-heure et la température ambiante soulignait la pertinence de mon propos. Les cuisiniers, qui n'avaient
pas été prévenus de la visite, ouvraient les yeux ébahis de papous qui viennent de découvrir une bouteille de
coca-cola tombée du ciel. Le CEMAA me laissa parler sans m'interrompre, tel Marc Aurèle écoutant la
plaidoirie d' Aelius Aristide à Smyrne, jusqu'à ce que j'en vinsse à évoquer le refus que j'avais essuyé malgré
des messages circonstanciés, ce à quoi il répondit simplement « Oh oui, les messages, je suis au courant, ce
n'était pas forcément la bonne méthode ». Cela me mit, on s'en doute, pas très à l'aise. N'ayant plus rien à
perdre, j'indiquai que je comprenais d'autant moins ce refus que  lorsque nous aurions un accident et des
blessés admis au service des grands brûlés de l'hôpital Percy ce qui ne manquerait pas d'arriver, les Rosières
nous seraient livrées dans les 48 heures sans aucune discussion. 

L'argument frappait au dessous de la ceinture, mais il avait le mérite d'être efficace et c'est bien la seule
chose qui m'intéressait.  Le Comelef suivait sans mot dire. A la fin, le Général Capillon  posa quelques
questions et alla saluer le personnel.

En sortant du mess, alors que je m'apprêtais à saluer le Général, Le Comelef lui dit « Mon Général, je vous
ramène à l'avion », puis, se tournant vers moi, « commissaire, vous venez avec nous ».

Nous partîmes donc en voiture sur la piste jusqu'au pied de la passerelle et nous échangeâmes les saluts
réglementaires. C'est alors que le Colonel Pissochet, serrant la main tendue par le CEMAA lui déclara :
« Mon Général, nous avons vraiment besoin de ces Rosières ». Le général répondit simplement « Je m'en
occupe dès mon retour ».

La porte du DC8 refermée, nous repartîmes vers le PC. Au cours de la conversation, je glissai discrètement
un mot de remerciement pour son intervention, ce à quoi le Comelef répondit « je vous ai aidé parce que
vous n'avez pas molli ». Un silence puis « dites moi, commissaire, ces Rosières, vous êtes sûr qu'elle sont si
bien que ça ? » « Mon Colonel, je ne suis sûr de rien. Je n'en ai jamais vu et il y a encore trois semaines
j'ignorais jusqu'à leur existence. Mais mes gars qui les connaissent m'assurent que c'est exactement ce qu'il
nous faut et comme ils sont bons, je les crois ». Rire du Comelef et réponse laconique : « Très bien, de toute
façon nous serons bientôt fixés ».

J'avais demandé à mes officiers de m'attendre au magasin pour débriefer la visite du CEMAA. J'y retrouvai
Fontarnoux et Rousselot hilares entourant  Escorihuela effondré, manifestement au bord des larmes. Avant
que j'aie eu le temps de poser la moindre question, il me dit d'un ton lugubre « Mon commandant, j'ai merdé,
j'ai lamentablement merdé. J'attendais le CEMAA et le Comelef devant la Fillod des chambres de pilotes.
J'avais soigneusement préparé une chambre inoccupée, la première du bâtiment, l'avais entièrement équipée
avec deux lits picots faits impeccablement, une armoire avec des vêtements propres et rangés, un bureau
avec des livres, j'avais même trouvé un grand poster du Mont Saint Michel que j'avais affiché au mur, bref la
chambre modèle. Mais le Comelef est arrivé avec le CEMAA par l'entrée située à l'autre bout du bâtiment. Je
me suis précipité vers eux mais ils ont ouverts la première chambre venue et là, c'était l'horreur : Tout était en
bordel, les lits pas faits, les vêtements en désordre, des revues porno sur le bureau et au mur,  je te dis pas,
des  affiches  représentant  un  couple  à  poil,  la  première  le  montrant  dans  la  position  de  la  brouette
indochinoise et l'autre dans celle du tampon encreur. Le CEMAA se marrait comme un bossu, le COMELEF,
tout rouge, avait la fumée qui lui sortait des naseaux. En partant il m'a fait signe deux fois avec quatre doigts
déployés.  Je  suis  au  trou,  je  suis  au  trou.  Que  va  dire  le  Directeur  Central  à  mon  retour  la  semaine
prochaine ? Je suis fichu... »

Partagé entre l'envie de rire et l'incrédulité, je lui demandai « tu as bidonné une chambre modèle ?  Mais tu es
devenu fou ! Le CEMAA et le Comelef sont des pilotes de chasse,  ils connaissent leurs troupes par cœur. Tu
sais bien que dans les escadrons, on n'est pas abonné au Pèlerin Magazine ou à La Veillée des Chaumières et
les posters affichés aux murs ne sont pas des photos de Mère Térésa ou de la basilique de Lisieux. Ton truc
n'aurait pas tenu deux secondes ce qui aurait été catastrophique. J'aime autant qu'ils aient vu la réalité, ça les
aura rajeunis ». « Oui mais le Comelef est furieux et je suis au trou ! » « S'il avait vu ton bidonnage, là il
aurait été vraiment furieux et c'est moi qui t'aurais mis au trou. Je viens de passer une heure avec lui et il ne
m'en a pas dit un mot. Tu seras au trou quand je t'aurai fait signer le motif et pour l'instant ce n'est pas le cas.
Simplement, évite de te montrer au PC ou au mess  pendant deux jours, laisse moi m'occuper du reste et ne
t'avise pas de me refaire ce genre de connerie ».



L'épilogue de cette affaire fut double. Le lundi matin, le permanencier du téléphone Syracuse vint m'appeler.
Le Commissaire Macquignon m'informait  que deux Rosières seraient livrées par l'avion du mercredi.  Il
n'était pas furieux comme je le craignais, mais m'indiqua simplement que, si j'avais bien joué sur ce coup là,
il valait mieux pour moi que le matériel fonctionne correctement car je serais attendu à mon retour par des
gens qui ne me voulaient pas que du bien. Les deux roulantes furent effectivement livrées deux jours plus
tard et aussitôt mises en service. Elles fonctionnèrent parfaitement à la satisfaction générale, surtout à celle
des cuisiniers qui travaillèrent désormais dans des conditions correctes. Un soir, après le rapport d'unité, j'eus
droit à leur visite : « mon commandant, on vient vous remercier. On n'y croyait pas, mais quand même, faire
venir le CEMAA pour réclamer des Rosières, il fallait le faire... » L'histoire était trop belle et je me gardai
bien de démentir. Un peu de (faux) prestige n'a jamais fait de mal à personne...

Quant à mon athlète, maladroit bidonneur de chambres, ainsi je l'avais prévu, le Comelef ne m'en dit mot.
Mais huit jours plus tard, comme le séjour d'Escorihuela arrivait à son terme, j'apportai au chef une lettre de
félicitations à signer, car il l'avait très amplement méritée. Il la lut, me regarda puis me dit tranquillement
avec une mauvaise foi parfaitement assumée et un sourire en coin « C'est bien, il a fait du bon travail et je
suis content de lui. Je suis heureux que vous ayez changé d'avis au sujet de cette histoire de chambre. Il ne
fallait pas en faire tout un souk. Quand je pense que vous vouliez le mettre au trou... Enfin... ». Et il signa la
lettre de félicitations d'un large paraphe.

Début juillet, j'entamai la deuxième partie de mon séjour. A cette date, je pouvais déjà établir  un  bilan
d'étape.

L'administration et la comptabilité étaient désormais en ordre. Tout était, à ce titre, devenu conforme à la
réglementation. Comptabilité finances et matières, tenue des registres, des pièces comptables et justificatives,
respect des procédures financières et administratives, gestion du personnel militaire, avances de soldes... tout
cela baignait dans l'huile et je n'avais plus qu'à assumer les tâches de surveillance traditionnelles. 

Le  mess  mixte  fonctionnait  bien.  Le  circuit  de  ravitaillement  en  denrées  était  au  point  et  donnait
satisfaction. La  qualité  des  repas  était  unanimement  appréciée,  les  coûts  maîtrisés.  Le  mess  avait  été
réaménagé en self service et la fluidité des repas en avait été améliorée. C'était l'oeuvre de Rousselot, car, au
départ, je n'étais pas convaincu du bien fondé de la chose, mais il était sûr de lui, je lui avais fait confiance et
il avait très bien réussi son affaire. Les casses-croûte étaient servis à toute heure, de même que les repas du
personnel  d'astreinte  ou  travaillant  en  horaires  décalés.  Les  Rosières  entraient  enfin  en  service  et  les
questions de sécurité étaient derrière nous.

Après des débuts difficiles dus aux problèmes logistiques et  de transport,  les  magasins (habillement et
matériel commissariat) étaient très correctement dotés et organisés, le personnel avait construit des systèmes
de rangement à partir des ressources locales, les inventaires étaient à jour, le matériel réformé selon les
règles, les magasins biens tenus.

L'agence postale fonctionnait 7 jours sur 7 à la satisfaction générale.

Tout ceci pouvait être, à cette date, considéré comme définitivement en place et les améliorations à apporter
ne concernaient que les détails.

Ceci était pour moi un point très important : c'était in extenso la feuille de route qui m'avait été donnée à mon
départ, et répondait aux ordres du Comelef. Ces résultats qui justifiaient de méthodes jugées parfois peu
orthodoxes par l'administration centrale, donnaient une légitimité à ce que je souhaitais entreprendre et me
conféraient un grand degré de liberté pour agir alors que je ne manquais pas d'idées ni d'objectifs. Dans mon
commandement,  je me sentais à l'aise dans un cadre suffisamment large qui,  grâce à la distance et  aux
communications malaisées avec Paris, me laissait toute latitude quant aux moyens et méthodes à mettre en
oeuvre. Du côté du commandement de l'opération, je me savais soutenu car je rendais compte de tout ce que
j'entreprenais, ce qui était indispensable et m'assurait la tranquillité d'esprit nécessaire. J'avais également pris
l'habitude de faire remettre personnellement au Directeur central, chaque mois, par l'intermédiaire d'un de
mes officiers en fin de séjour, une lettre manuscrite qui faisait le point de la situation et de mon action. Cette
méthode inusuelle m'assurait  d'être compris sans intervention d'intermédiaires, car je n'étais  pas naïf  ni
inconscient au point de ne pas m'être rendu compte que j'irritais quelque peu certains de mes correspondants



métropolitains.  Lorsqu'à  mon  retour,  je  fus  reçu  par  le  Général,  cette  manière  de  procéder  ne  fut  pas
critiquée.

Un autre point mérite d'être souligné : à cette époque, compte tenu de la brièveté des séjours, brièveté qui ne
s'appliquait pas à mon cas personnel puisque je ne devais être relevé qu'en septembre, je me trouvais être,
avec mon camarade Dugénie l'officier le plus ancien sur le site. Cette position d'« ancien », la connaissance
du terrain, l'expérience acquise, confortées par le fait que l'administration et la logistique étaient désormais
solidement  établies  ce  qui  me  déchargeait  des  soucis  immédiats,  me  conféraient,  sans  méconnaître
évidemment ma subordination au commandement, l'autorité et la liberté d'action indispensables. Le fait que,
parmi les adjoints directs du Comelef, je me trouvais être l'officier le moins ancien dans le grade le moins
élevé et qui eut certainement été  dans l'armée de terre un obstacle dirimant à l'exercice commode de mes
fonctions ne l'était aucunement dans l'armée de l'air où bien souvent la fonction prime le grade. Je bénéficiais
enfin, vis à vis des responsables des autres armes, de l'ombre portée du Comelef et de son autorité qui étaient
grandes.

Pour les deux mois et demi qui me restaient, je m'étais donc fixé un certain nombre d'objectifs. Au cours
d'une  conversation,  le  Colonel  Pissochet  m'avait  dit  que,  contrairement  aux  opération  précédentes  qui
s'étaient toutes terminées au bout de quelques mois, nous allions très probablement rester au Tchad plusieurs
années et que l'opération présente constituait la première étape d' un redéploiement des troupes positionnées
en Afrique. Il fallait en tirer les conclusions et nos installations devaient être adaptées en conséquence. On
peut camper quelques mois, il faut construire pour durer.

Mon action devait donc nettement s'orienter sur le long terme. Il est évident que la rotation du personnel
allait se ralentir et les séjours s'allonger. L'amélioration des conditions de vie devenait donc un axe majeur de
notre tâche. Bien sûr, nous avions déjà commencé, mais il fallait maintenant accélérer.

Au point de vue des équipements, il fallait doter chaque élément d'unité de matériels dits « de confort » qui,
sous ces climats, devenaient obligatoires dès lors qu'on dépassait une certaine durée de séjour.. Nous mîmes
rapidement au point, avec chaque chef de service un plan d'équipement de toutes les unités élémentaires en
réfrigérateurs, fontaines réfrigérantes et machines à glaçon en tenant compte des urgences. Cela représentait
plusieurs dizaines de pièces de chaque type. Il  nous fallait également créer un foyer ou plutôt magasin
d'achats pour les denrées indispensables qu'on ne pouvait pas trouver sur place (produits de toilette, gel
douche, lames de rasoir, piles électriques, pellicules photos, barres chocolatées, chewing-gum, biscuits, stylo
billes, papier à lettre, lacets de chaussures...etc) enfin, tout ce qui permet de mener une vie qui se rapproche
des standards métropolitains. Cela supposait la création d'un magasin, un plan de ravitaillement et surtout la
mise  au  point  d'une  structure  administrative  qui  lui  permettrait  de  fonctionner  de  manière  sûre  et
irréprochable. Pour les logements, il fallait également prévoir de les aménager de manière plus aboutie, les
doter d'un mobilier plus abondant et moins rustique, penser à loger les cadres supérieurs de manière plus
organisée dans une maison à l'extérieur du site, et penser à généraliser la climatisation en tous lieux. Il fallait
penser également aux installations de loisirs.

Nous avions déjà commencé. Courant mai, Fontarnoux m'avait avisé de l'arrivée par Transall d'une douzaine
de cartons contenant des livres. Il y avait des romans, des biographies, des policiers, des bandes dessinées,
des récits de voyages... Aucune explication n'accompagnait cet envoi, mais je compris immédiatement, pour
bien le connaître, qu'il s'agissait là d'un magnifique cadeau du Commissaire Général Estrangin qui savait
bien que l'homme ne vit pas seulement de pain. La semaine suivante, nous reçûmes un nouvel arrivage. Il
devenait alors possible de créer une petite bibliothèque. Lorsque je leur communiquai mes intentions, mes
officiers m'exposèrent que nous ne disposions pas des moyens en personnel pour la faire fonctionner, pour
tenir les registres et suivre les prêts. Je rétorquai qu'il nous suffisait de mettre les livres à disposition du
personnel en un lieu de passage où chacun pourrait les prendre et les rapporter sans formalité aucune, par
exemple au  magasin  d'habillement.  Aussitôt,  je  me  vis  opposer  les  principes  réglementaires,  à  quoi  je
répliquai que s'il était bon d'avoir des principes solides, c'était surtout  pour que, dans certaines circonstances,
on puisse s'asseoir dessus. Malgré les objections, je persistai dans ma décision et je crois bien que ce fut la
seule fois de tout mon séjour que je passai outre à l'opposition unanime de mes adjoints. J'annonçai au
rapport d'Epervier que nous venions de créer une bibliothèque, que les emprunts se feraient sans formalité
aucune au magasin d'habillement, qu'ils seraient limités à un livre par personne et par emprunt. Je demandai
aux commandants d'unité d'en informer leur personnel en leur précisant que nous étions également preneurs



de tous les livres apportés par les militaires, livres qu'ils étaient invités à donner à la bibliothèque à leur
départ ou lorsqu'ils les auraient lus, de manière à ce que nous puissions étoffer notre fonds bien modeste pour
l'instant. Le succès fut immédiat. Dès le lendemain nous étions dévalisés, mais, ô surprise, nous fûmes aussi
submergés par le don de dizaines de bouquins de tous styles. Notre bibliothèque se compléta rapidement.
Très vite, nous eûmes plusieurs centaines de volumes. Je fus surpris par l'éclectisme ainsi révélé: cela allait
de la bande dessinée à l'anthologie de la poésie grecque de Brasillach. Il y avait donc, au milieu de nulle part,
quelqu'un qui  lisait  Ménandre, les pastorales de Longus et,  par delà vingt  cinq siècles communiait  aux
mêmes émotions... Il  y eut peut-être quelques livres qui ne furent pas rendus. Pour autant, un livre n'est
jamais perdu, il continue son voyage... Au final, tout au long de mon séjour, la bibliothèque ne cessa de
s'étoffer,  ouvrant  ainsi  à tous des portes sur  le  monde,  sur la beauté,  sur l'histoire,  sur la  poésie et  en
définitive sur la seule chose qui vaille, c'est à dire l'Homme lui-même.

Lorsque j'avais envoyé Escorihuela à Paris pour négocier la mise en fabrication des armoires type épervier, je
lui avais demandé de profiter de l'occasion pour remercier le  commissaire Général Estrangin de l'envoi des
livres et l'informer du succès que remportait notre bibliothèque, ce qu'il fit. Emporté par son élan, il ajouta
qu'il  ne nous manquait plus maintenant que le matériel nécessaire pour monter un cinéma de plein air. A sa
grande surprise, le  Directeur Régional  acquiesça immédiatement et le chargea d'acheter, sur le budget de la
réserve régionale l'appareil adéquat. Il revint donc quelques jours plus tard non seulement avec le prototype
de l'armoire réalisé par l'ERCA d'Evreux mais aussi avec un projecteur vidéo professionnel tritubes BARCO,
le nec plus ultra en la matière. Nous installâmes un écran de 4x3 fabriqué sur place devant le magasin
d'habillement avec des bancs et, en moins d'une semaine, le cinéma était créé. Chaque soir, nous projetions le
journal télévisé de la veille  (les bandes étaient  apportées par les équipages du Cotam) et un film. Les
rencontres de la coupe du monde de football furent projetées avec un retard de un à deux jours, mais le
succès fut considérable. Des boissons fraîches étaient à disposition des spectateurs dans une glacière.

Le  commandant  de  base,  le  Colonel  André Chauvie,  grand marcheur  devant  l'Eternel  et  arpenteur  des
chemins de Saint  Jacques,  toujours  d'humeur  égale et  pince sans rire  impénitent,   était  responsable de
l'instruction commando lorsque j'étais poussin à Salon. Lors d'un saut en parachute, une erreur de largage
avait contraint la moitié de la promo à se poser hors des limites de la base.  Par chance, en tractionnant
comme un malade, j'avais pu atterrir juste du bon côté du grillage, à proximité du capitaine Chauvie qui nous
attendait au sol, et j'avais eu droit à cette remarque :  « Vous avez de la chance, quelques mètres de moins, et
je vous mettais un motif pour être sorti de la base sans autorisation » Je l'avais retrouvé, égal à lui-même, à
N'Djamena.  La création du cinéma fut pour lui l'occasion d'une autre remarque amusée : il me fit observer
avec un sourire que les bancs étaient inconfortables, qu'il  manquait les ouvreuses,  les esquimaux et le pop
corn, mais, comme toujours, il serait indulgent avec les commissaires. Sur le même ton, je le remerciai :
« Mon Colonel est longanime : sa bonté le perdra ».

Les rapports que j'entretenais avec l'administration tchadienne (finances, douanes, administration militaire)
étaient bons. J'avais été aidé en cela par le directeur de la banque des états d'Afrique Centrale, un français
expatrié auprès de qui Minnegheer m'avait introduit et qui, à l'occasion d'une réception qu'il avait organisée
chez lui, m'avait présenté au gratin francophile de la haute administration tchadienne. J'avais cultivé ces
relations et m'en étais bien trouvé. J'avais notamment fait la connaissance du Président de la société nationale
Coton Tchad qui avait bien connu le Commissaire Général Jourdren dont il gardait un excellent souvenir. Il
avait été auparavant ministre des finances, et sa propre épouse, qui  était médecin, se trouvait être l'actuelle
ministre de la Santé. Ce couple sympathique et cultivé (ils avaient tous deux fait leurs études en France)
m'avait adopté, décidé qu'il fallait nous tutoyer et nous appeler par nos prénoms.  Ils passaient parfois chez
moi le soir pour discuter autour d'une boisson originaire d'Ecosse (ils étaient tous deux protestants). Chaque
fois que nous nous rencontrions, son épouse ministre prénommée Ruth m'embrassait sur les deux joues, ce
qui surprenait toujours un peu les français civils et militaires présents, surtout lorsque cela se passait dans
une cérémonie officielle comme par exemple la prise d'armes du 14 juillet où elle trouva tout à fait normal de
quitter la tribune  officielle pour venir m'embrasser alors que je me trouvais dans le dispositif militaire à la
tête de mon unité. Cela me valut quelques remarques humoristiques le soir au rapport d'Epervier et des
sourires pleins de sous entendus de la part de mes subordonnés.

Une question s'était posée à propos des pots de vin exigés par des fonctionnaires tchadiens avec qui nous
étions en relation. La chose n'était pas très fréquente, mais le cas se produisait parfois. Le plus souvent il
s'agissait  de fonctionnaires d'autorité qui nous faisaient clairement comprendre que sans gratification, le



dossier que nous souhaitions voir avancer ou la demande que nous voulions voir aboutir n'auraient aucune
chance. Les choses étaient  présentées de manière habile, comme une participation aux frais induits par nos
demandes. Ce fut le cas notamment pour obtenir un texte dérogatoire qui permettait d'importer les vivres
frais ravitaillés par avion en franchise de droits de douanes, ou le raccordement de lignes téléphoniques à un
central tchadien déjà saturé. Dans ces deux cas, il fallut payer, et bien entendu justifier du paiement. Après
négociation, toujours conduite par mon adjoint, j'exigeais une facture en bonne et due forme. L'habitude
devait être établie depuis longtemps, car je découvris à mon grand étonnement que le libellé était toujours
celui-ci « frais pour travail extra légal »... La somme était alors réglée par le trésorier après émargement d'un
reçu nominatif. Les pièces en cause étaient transmises avec la comptabilité mensuelle à la région aérienne. A
part cela, les rapports avec l'administration ne posaient aucune difficulté.

J'avais  cependant  eu  une alerte  début  juin.  Jusqu'à l'incident  qui  nous  avait  opposé,  les  embauches du
personnel tchadien se faisaient sur présentation de l'attaché de défense. Bien entendu, après les événements
que j'ai relatés plus haut, nous recrutions désormais par nous-mêmes tous les employés locaux. Après que
nous eûmes renvoyé deux employés indélicats qu'il nous avait précédemment adressés, je reçus une citation à
comparaître devant un tribunal suite à licenciement abusif, citation nominative qui me parvint par porteur. Je
pensai immédiatement, et j'en suis toujours convaincu, qu'il s'agissait là d'une manœuvre de notre attaché de
défense qui voulait m'intimider afin que je vienne à résipiscence. J'aurais logiquement dû faire intervenir le
Comelef  mais  j'estimais  que  je  pouvais  régler  cette affaire  moi-même  sans  provoquer  un  clash
supplémentaire inutile. Je me contentai donc de rendre compte de la convocation en indiquant,  sans faire
part de soupçons que je ne pouvais étayer, que je demanderais un entretien au président de juridiction afin de
régler cette affaire au mieux.

Néanmoins, me rappelant ce que La Fontaine disait des juges (« selon que vous serez puissant ou misérable,
les jugements de cour vous feront blanc ou noir ») et n'ayant aucune confiance dans le système judiciaire
local, je demandai au capitaine chef des commandos de l'air à être escorté afin d'assurer ma sécurité. Le jour
dit, accompagné de deux commandos armés dans ma voiture et suivi par une jeep dans laquelle se trouvaient
trois autres cocoy, je me rendis chez le juge à qui j'avais demandé audience.

Arrivé au secrétariat de juridiction  je demandai à mes deux gardes du corps de m'attendre  pendant mon
entretien avec le juge. Le sergent chef me dit alors fermement « Mon commandant, le capitaine nous a donné
l'ordre de ne pas vous lâcher d'une semelle même si vous alliez pisser. Si vous entrez, on entre aussi ».

J'entrai donc, suivi de mes deux gardes qui restèrent debout derrière moi pendant tout notre entretien. Je
justifiai leur présence par des consignes de sécurité draconiennes imposées par le commandement et priai le
Président de juridiction un peu surpris d'excuser le déploiement de cet appareil guerrier.

Je rappelai la raison de ma demande d'entretien et l'informai, avec urbanité mais fermeté :
-que je n'agissais pas  intuitu personae  mais en tant que délégataire du ministre d'un Etat lié au Tchad par
des accords de défense ; que dans ces conditions, je ne comparaîtrais pas devant sa juridiction ;
-que s'il souhaitait poursuivre, le bon interlocuteur était le ministre de la défense français qu'il pouvait faire
citer par la voie officielle ;
-qu'il était hors de question que je réintègre les deux personnes licenciées pour faute ;
-que  je  refusais  évidemment  toute  compensation  financière  ou  tout  compromis  visant  à  annuler  les
poursuites dirigées contre moi;
-que je l'invitais à venir nous rendre visite sur le site pour constater à quel point nous étions respectueux du
code du travail de la République du Tchad qui se trouvait être mon livre de chevet. Il pourrait alors interroger
lui même nos salariés et constater qu'ils n'étaient pas maltraités, que nous ne les séquestrions aucunement et
que de surcroît ils étaient payés régulièrement ce qui n'avait pas dû leur arriver souvent auparavant.

Le Président de juridiction m'informa que tout cela n'était bien sûr qu'un malentendu fâcheux, que l'origine
en était sans doute une erreur commise par un subordonné inintelligent, qu'il savait bien que nous étions des
employeurs irréprochables et qu'il ne fallait pas tenir compte de la citation à comparaître, de plano nulle et
non avenue. En revanche, il acceptait très volontiers mon invitation et il se rendrait libre pour le déjeuner ou
le dîner.

Ainsi fut fait, et l'incident clos sans que j'aie à passer sous les fourches caudines. Je n'arrivai pas, bien que je



l'aie tenté à plusieurs reprises, à savoir qui était à l'origine de cette affaire. Mais, je l'ai dit, ma religion était
faite. Je rendis compte sans commentaire que la question était réglée et ne manquai pas de remercier le
capitaine  des  cocoy  de  son  aide  et  de  la  sollicitude  dont  il  avait  fait  preuve  pour  s'assurer  du  bon
fonctionnement de ma vessie.

Il y eut une autre alerte, beaucoup plus sérieuse. Un matin de la fin juin, peu après 6 heures, comme j'arrivais
au bureau que je partageais au PC avec le médecin chef, je le trouvai déjà installé, téléphone en main, les
traits tirés de celui  qui  n'a  manifestement pas passé la nuit  dans son lit.  Lorsqu'il  eût  raccroché, je lui
demandai « ça n'a pas l'air d'aller, tu as tué un de tes clients ? -non, moi je n'en ai tué aucun, mais toi, tu as
peut-être empoisonné quelques uns des tiens: nous avons une intoxication alimentaire sur les bras ».

C'était  un  coup  de  massue.  Dans  des  circonstances  normales,  l'intoxication  alimentaire  est  la  crainte
informulée de tout commissaire. Ici, c'était une véritable hantise, partagée par tout le service de restauration,
commissaire  lieutenant  en  tête.  Les  chambres  froides  et  ateliers  de  préparation  étaient  régulièrement
désinfectés à la javel, le chef de cuisine passait une inspection des mains du personnel tous les matins pour
détecter un éventuel bobo, les légumes étaient lavés avec une solution de permanganate, l'utilisation des
restes était proscrite, les viandes achetées localement étaient examinées attentivement, le médecin passait des
inspections quasi quotidiennes au mess, le lavage des mains était  obligatoire pour quiconque rentrait  en
cuisine..., enfin toutes les précautions étaient prises pour éviter l'accident.

Je lui demandai combien de personnes étaient atteintes. Il me répondit « c'est curieux : il y a une vingtaine
d'hospitalisés sous perfusion à l'infirmerie, plus une demi douzaine de malades non hospitalisés, mais ils
appartiennent tous à la BOMAP (base opérationnelle mobile aéroportée). Il n'y a aucun autre malade nulle
part. Or on devrait en avoir de partout. Pourtant les symptômes sont évidents. Pour en avoir le cœur net, je
fais analyser les plats témoins conservés en chambres froides et procéder à des analyses de selles. Je me
demande  si  les  types  de  la  BOMAP n'auraient  pas  mangé  quelque  chose  en  dehors  du  mess ce  qui
expliquerait qu'ils soient les seuls touchés. De toute façon, il faudra leur poser la question. En attendant, il
faut prévenir le Comelef et lui dire que nous faisons une enquête approfondie pour savoir ce qu'il en est ».

L'enquête fut rapide. Nous connaissions à l'unité près, au jour le jour, le nombre de repas servis au mess à
midi, le soir, et en dehors des heures normales. Nous connaissions de même le nombre de repas et des casse-
croûte livrés pour être pris en dehors du mess. Nous avions également, transmis quotidiennement par les
commandants d'unité, la prévision des repas à servir au mess ou à livrer au dehors. On connaissait assez bien,
car c'était une constante, le pourcentage d'absentéisme au repas du soir. Tout cela permettait de caler au plus
juste le nombre de repas à préparer, les restes étant systématiquement jetés. L'officier des subsistances put
donc m'informer dans l'heure qui suivait qu'une trentaine de repas qui auraient logiquement dû être servis au
mess la veille au soir ne l'avaient pas été. Le patron de la BOMAP, que j'allais voir immédiatement, arborait
un teint verdâtre du plus bel effet. Il ne fit aucune difficulté pour reconnaître, après que je l'aie prévenu qu'en
cas de refus de coopérer je me ferais un devoir de veiller à ce qu'il soit émasculé après avoir été pendu par les
pouces, qu' il avait organisé un repas avec ses troupes et s'était fait livrer, par l'employé tchadien que nous lui
mettions à disposition pour le ménage, des poulets farcis préparés, en ville, par on ne savait qui. Lui même et
ses  hommes  les  avaient  partagés  autour  de  quelques  bouteilles  de  bière  et  autres  boissons  dont  la
consommation était prohibée sur la base.

L'affaire  était  ainsi  tirée au clair,  et  je pus rassurer  mon bébé commissaire  qui  envisageait  le  seppuku
traditionnel japonais pour laver son déshonneur.

Le toubib était furieux. Qu'un officier ait pu, par bêtise ou ignorance des risques, envoyer la quasi totalité de
ses hommes à l'hôpital et  mettre leur vie en danger le jetait dans un état de rage indescriptible. Vers 16
heures, nous nous réunîmes avec le commandant de base afin de faire le point et d'élaborer des mesures à
soumettre au Comelef pour éviter que ces événements ne se reproduisent. La position du toubib était simple :
sanction pour  l'officier  afin de servir  d'exemple et  prohibition totale de ce genre de manifestation.  Ma
position était inverse. Les hommes étaient confinés sur la base, sans autorisation de sortir ; les installations
de loisir étaient encore quasi inexistantes ; la vie difficile. Nous avions affaire à une population jeune, pleine
d'énergie. Se réunir de temps en temps le soir, partager un repas tranquillement entre camarades, autour d'un
barbecue et, pourquoi pas,  boire une bière, n'était pas un crime. Au contraire, cela permettait de rompre la
monotonie et la tension née des conditions de vie, de maintenir le moral, de s'évader le temps d'une soirée.



Pour un chef,  organiser ce genre distraction pour ses hommes n'était  que la prise en compte du facteur
humain et cela, en réalité, était justement le travail de l'officier. Que la méthode employée ait été discutable
et relevé de la connerie pure et simple, c'était évident, mais après tout la connerie ne peut être sanctionnée
comme telle. Quant à interdire purement et simplement, c'était le plus sûr moyen de se rendre ridicule : de
toute évidence nous ne serions pas obéis et n'avions aucun moyen ni d'empêcher le fait, ni de vérifier que
l'ordre était respecté. La solution passait, à mon sens par l'organisation et l'encadrement de ces repas qui
correspondaient  à  un  besoin  normal  et  légitime  de  rupture  d'un  train-train  quotidien  pénible,  et  cela
permettrait à des jeunes à qui il était beaucoup demandé de se retrouver pour passer un bon moment. Nous
avions derrière le mess, une vieille paillote en ruine. Il  suffisait de la relever, de l'équiper de tables, de
chaises pour une trentaine de personnes, d'y installer des barbecues. Les unités pourraient à tour de rôle y
organiser une soirée. Les denrées alimentaires, entrées,  brochettes, poulets, poissons ou crevettes, fromage
fruits  et  boissons,  vaisselle...  seraient  fournis  par  le  mess situé juste à côté ainsi  qu'un ou deux aides
tchadiens chargés des barbecues. Tout le monde y trouverait son compte en toute sécurité, y compris le mess
qui, de la sorte, serait parfaitement informé que tel ou tel soir il y aurait tant de repas en moins à préparer,
évitant  ainsi  tout  gaspillage.   Surtout,  on  supprimerait  le  risque  sanitaire  qui,  dans  le  cas  d'  agapes
clandestines serait encore plus grand, les malades ne se faisant connaître qu'en toute dernière extrémité pour
éviter la sanction. Quant au travail supplémentaire pour le mess, il serait négligeable voire inexistant, les
convives dressant eux même le couvert et s'occupant de la cuisson des grillades et brochettes.

Il s'agissait d'une proposition de simple et gros bons sens, de nature à satisfaire un besoin réel et légitime, qui
pouvait être mise en oeuvre rapidement et facilement. Elle fut donc retenue.

J'informai également mes interlocuteurs que j'avais procédé au licenciement immédiat de l'employé tchadien
qui avait ravitaillé la BOMAP, ainsi qu'à celui de ses deux frères, qui travaillaient dans d'autres services du
dispositif.

J'eus droit à une hausse de sourcils interrogative du commandant de base et aux reproches scandalisés du
toubib : « tu punis le lampiste et deux pauvres types qui n'ont rien à voir avec cette affaire et tu défends le
patron de la BOMAP ? C'est scandaleux et à la limite de la légalité ! » 

Je mis les choses au point :  « Excuse-moi, mais je trouve quand même gonflé que quelqu'un qui m'a incité à
créer un BMC à Moussoro et demandé de payer un pot de vin au directeur des télécom pour obtenir une ligne
téléphonique à l'antenne chirurgicale vienne me parler de légalité (le commandant de base qui avait pris ses
fonctions quelques jours auparavant ouvrait des yeux comme des soucoupes). Deuzio, ici, la médecine c'est
toi et nul ne le discute, mais la loi, c'est moi, et personne d'autre : ce que je décide est légal. Tertio, je
commande, gère et suis responsable de trois cents tchadiens qui sont disséminés dans tous les services, même
chez toi. Ils sont pauvres, très pauvres, et pour eux nous représentons un salaire, la possibilité de faire vivre
leur famille, mais surtout la richesse et la tentation qui va avec. La tentation c'est avant tout les petits trafics
qui peuvent leur rapporter trois francs six sous, en ravitaillant qui, une bouteille de bière ou de whisky, qui
des poulets farcis pour un repas d'unité. Si on y ajoute le filtrage de la base assuré par les militaires tchadiens
qui laissent passer tout et n'importe quoi pour peu qu'on leur glisse la pièce, qui sont prêts même à vendre
leur arme, tu vois le problème. Je n'ai qu'un moyen de m'en sortir, c'est d'utiliser le système de gestion des
ressources  humaines crée  par  le  philanthrope soviétique bien  connu,  le  regretté  camarade  Staline, qui
fusillait le bonhomme et déportait sa famille afin de susciter une crainte salutaire et garder ses brebis dans
l'ordre et la discipline. C'est peut être injuste et brutal, mais ça marchait  très bien. Si je n'agis pas ainsi, je ne
contrôlerai plus rien et serai balayé par la vague. Donc j'ai viré le coupable et ses deux frères. L'exemple sera
médité par tous et ma décision n'est pas négociable. D'ailleurs elle a déjà été exécutée . Quant au patron de la
BOMAP je ne le défends ni ne l'accable. Il n'est pas sous mes ordres et son sort  concerne le commandement.
Simplement, il n'a pas agi bassement et si tu veux mettre les cons au trou, il va falloir sérieusement agrandir
la  prison.  Je  te  conseille  d'ailleurs  d'y  faire  aménager  une  cellule  biplace  confortable,  car  on  aura
certainement tous les deux l'occasion d'y faire un tour à un moment ou à un autre ».

C'est le commandant de base qui conclut sagement : « Bon, je crois qu'on a trouvé une solution satisfaisante
à un problème qui aurait pu être plus grave. Allons voir le Comelef et mettons un point final à cette affaire
sans nous énerver ».

Je  pus  donc  annoncer  au  rapport  du  soir  que,  d'ici  à  quelques  jours  il  serait  possible  à  chaque  unité



d'organiser de temps en temps un « repas de corps » dans des conditions qui seraient précisées rapidement. 

Le lendemain, alors que je me trouvais seul au bureau, je reçus la visite du commandant de base qui s'installa
sans façon sur le tabouret métallique qui servait de fauteuil visiteur et posa ses coudes sur la table pliante en
bois qui constituait mon bureau. « Je n'ai pas relevé hier car ce n'était pas le moment, mais expliquez-moi
donc cette histoire de BMC et de pots de vin ». Ce que je fis  franchement. Sur le BMC, il n'y eut pas de
commentaire, si ce n'est une approbation désabusée. Sur les enveloppes, lorsque j'eus expliqué comment je
justifiai la dépense, il me demanda quelle était la réaction du vérificateur métropolitain. « Il n'y a pas de
réaction répondis-je. Que voulez vous que l'on dise ? Nous sommes devant une réalité : pas de pot de vin, pas
de ligne téléphonique et pas de ravitaillement par avion, point final.  Il faut faire avec et ils le savent bien, en
France ». Puis vint la question qui, je l'avais bien senti la veille, l'interpellait au niveau du vécu  comme
disent les cuistres: « vous avez eu raison de virer l'employé tchadien, me dit-il, mais pourquoi ses frères qui
apparemment n'y étaient pour rien et qui ne travaillaient pas dans le même service ? -c'est simple : lorsque
nous embauchons quelqu'un, il arrive un moment où il nous présente son frère, son cousin, un membre de sa
famille. Si l'employé est bon, nous embauchons celui dont il se porte en quelque sorte garant. Si, lorsque un
employé fait une faute qui motive son renvoi, je vire en même temps toute la famille, tous savent que la faute
de l'un rejaillit sur les autres. Ils se surveillent donc, et je suis tranquille. Ce n'est pas joli joli, mais que
voulez  vous,  le  monde  est  comme il  est.  C'est  la  technique qu'on  m'a  a  apprise  à  Salon  pendant  les
bahutages : quand l'un fait une bourde, c'est la promo qui pompe. C'est dégoûtant mais dissuasif». En sortant
du  bureau,  il  se retourna et  me dit  « à propos,  j'ai  simplement  passé une rafale  au commandant  de la
BOMAP. Quand il est entré dans mon bureau, il était vert, quand il est sorti, il était tout gris. Il fait bien son
boulot, mais n'a pas inventé l'eau chaude. Ce n'est pas une raison pour l'assassiner ». J'étais bien ce cet avis.

La paillote fut donc remise en état. Les services qui désiraient organiser un repas réservaient pour un soir
donné, pour un certain nombre de convives et pour un menu déterminé avec le chef de cuisine. On fixa une
limite d'un repas par mois et par unité, mais sans être trop regardant dans le cas ou il y avait  une date
disponible. Mon adjoint ou moi-même étions souvent invités. C'était une bonne occasion, en discutant de
manière informelle et avec tout un chacun, d'apprendre ce qui pouvait être fait d'utile pour améliorer le
service que nous rendions. Le médecin chef fut un des premiers à organiser un repas.

Le moral de notre unité était exceptionnel. L'ambiance était faite à la fois de rigueur, d'énergie dans le travail
et de simplicité amicale dans les rapports humains. L'information circulait très bien dans les deux sens grâce
au rapport quotidien ouvert à tous. L'appel à l'intelligence et aux idées de chacun précédait toute prise de
décision importante mais, la décision prise, tout le monde fonçait. Toute difficulté était signalée sans crainte
de se faire envoyer sur les roses et toute suggestion ou idée d'amélioration examinée avec soin. 

Cet état d'esprit était la condition sine qua non de la réussite. J'y étais d'autant plus attentif que la moitié de
mon effectif changeait toutes les trois semaines. Avec un telle fréquence de renouvellement, même si les
relèves s'opéraient avec un chevauchement de trois jours qui permettait aux nouveaux de chausser les bottes
des anciens, il était nécessaire de veiller à la continuité de l'action et au maintien de l'esprit qui animait ces
hommes. Il me fallait être attentif et ferme. Je dus, à deux reprises et moins d'une semaine après leur arrivée
sur le territoire, renvoyer en métropole avec des jours d'arrêt, deux sous officiers qui avaient immédiatement
montré incompétence et mauvaise volonté. Tous comprirent mes raisons et le commandement me suivit sans
tergiverser.

La considération dans laquelle nous étions tenus par les autres unités confortait cet état d'esprit. Cette estime
reposait sur des réalités tangibles. Le militaire d'Epervier se fichait éperdument de la tenue de la comptabilité
et de l'accomplissement régulier des formalités administratives. En revanche, il pouvait, à n'importe quelle
heure « passer à la log » pour obtenir une avance sur solde, une chemise neuve, un lit picot ; il pouvait passer
au mess pour prendre un casse croûte qui lui était servi de suite et sans discuter ; un commandant d'unité
pouvait demander des chaises, des lits supplémentaires, du mobilier, du ciment, des planches et des clous, du
matériel électrique pour bricoler ou aménager un local, un frigo, des caisses de soda pour le personnel, une
fontaine à eau fraîche, de la peinture, obtenir l'affectation d'un aide tchadien pour le ménage des locaux..., on
ne répondait jamais non. Quand on ne pouvait pas donner satisfaction sur le champ, on indiquait un délai, le
plus bref possible, et on le respectait. La poste était ouverte tous les jours, le courrier distribué le dimanche
matin quand un avion arrivait le samedi soir. Chacun de nous mettait son point d'honneur à répondre présent
à tout appel.  La  « log » était rapidement devenue l'endroit où il fallait passer pour trouver une solution aux



problèmes agaçants du quotidien. La confiance mise en nous renforçait notre cohésion, le désir que nous
avions de bien faire et la fierté d'appartenir à cette unité. C'était un atout précieux, il  fallait veiller à le
conserver. Aussi étais-je à la recherche d'un symbole qui aurait pu souligner à quel point nous étions une
unité à vocation particulière, quelque chose qui nous aurait visiblement caractérisé, un point d'ancrage. Pour
tout un tas de raisons ce ne pouvait être ni un insigne ni un élément d'uniforme particulier (une casquette
Bigeard par exemple). Je ne trouvais pas  et j'en étais frustré. Le hasard allait me servir rapidement une
occasion en or.

Le quatorze juillet, fut marqué par les célébrations de la fête nationale et par un événement considérable qui
fit date dans l'histoire de l'unité et n'ayons pas peur des mots, du Commissariat de l'air tout entier, je veux
parler de l'arrivée de Josiane.

Dans l'après midi, le premier orage de la saison des pluies avait éclaté, verdissant les feuilles des arbres
jusqu'alors recouverts d'une poussière ocre, purifiant l'air des particules de sable en suspension qui donnaient
l'impression d'une brume perpétuelle et apportant enfin un peu de fraîcheur. Afin d'en profiter, le rapport
d'unité du soir se tenait donc non pas dans le magasin comme à l'habitude mais  juste devant, sous l'avant-toit
qui couvrait le quai de déchargement.

Fête nationale oblige, le régime de travail avait été allégé et tous ceux qui étaient disponibles étaient venus
assister au rapport, un pot exceptionnel ayant été prévu à son issue. Je ne fus donc pas surpris d'y voir une
assistance plus fournie qu'à l'ordinaire.

Je ne manquai pas non plus de remarquer que, parmi les présents, un sous officier du magasin tenait à la
main un licol bricolé à l'extrémité duquel était attaché un  jeune chameau.

N'ayant encore jamais vu d'animal au rapport et me doutant qu'il y avait là une blague à mon intention, je me
gardai bien de réagir et surtout de poser la moindre question. A l'issue, j'attendis paisiblement un verre à la
main, convaincu par les regards en coin que me lançaient la plupart des présents, que le silence était le
meilleurs moyen de ne pas tomber dans le panneau.

C'est  le capitaine Fontarnoux qui  se jeta à l'eau. « Tu n'as rien remarqué ? » m'interrogea-t-il  finement.
« Quelqu'un a encore oublié d'apporter les glaçons  répliquai-je, et pour une fois qu'on boit autre chose que
du coca, j'aurais aimé qu'il y en eût ». « Tu as quand même vu le chameau » ?  « Un chameau, où ça » ?
« Mais là, devant toi » ! « Non, ça, c'est un dromadaire. Chameau : deux bosses, dromadaire : une bosse. Ce
truc a une seule bosse, c'est un dromadaire. Je connais bien, j'en ai mangé à Moussoro et je peux te dire que
non seulement l'animal est moche, qu'il est méchant, qu'il pue, mais qu'en en plus il n'est pas bon et très
difficilement digestible. Pendant que tu y es, tu pourrais peut-être m'expliquer ce que ce bestiau fiche ici » ?

De  ses  explications,  il  ressortait  que  l'animal  constituait  le  gros  lot  d'une  tombola  organisée  par  le
représentant du SIRPA Air, lequel n'étant ni  le Sire de Joinville ni Albert Londres ne faisait pas grand chose
de ses journées et avait trouvé opportun, pour justifier sa pauvre existence et animer l'après midi du 14
juillet, d'organiser un tournoi de pétanque suivi du tirage au sort d'une tombola.

C'est un de nos sous officiers qui avait gagné et, ce soir, il se retrouvait avec son chameau au bout d'une
corde, plus emprunté qu'une poule qui vient de trouver un couteau.

Je compris en un instant que je tenais là le symbole que je cherchais. Pour le charrier un peu, je m'adressai à
l'heureux gagnant « je ne comprends pas :  votre lieutenant ne dit que du bien de vous, vous êtes intelligent,
bosseur et bon camarade, qu'est ce qui a pu vous passer par la tête pour acheter un billet de tombola dont le
gros lot était un chameau ? La chaleur, la nivaquine, un coup de déprime ? » « Mon commandant, personne
ne savait que le gros lot était un chameau ! Ce connard du Sirpa m'a donné en rigolant la laisse et le chameau
au bout en me disant : félicitations et maintenant démerde-toi avec. Je vais lui mettre la tête comme un
compteur à gaz, à cet abruti ». Tout le monde riait de bon cœur.

Je calmai le propriétaire du camélidé, lui annonçai que la Log adoptait l'animal comme mascotte à compter
de cet instant et demandai un volontaire pour servir de méhariste et s'occuper de la bête. Je n'eus pas à
chercher longtemps : mon appel tout juste formulé, j'entendis une voix venant du groupe qui entourait le



chameau : « moi, mon commandant, je veux bien ». Il s'agissait d'un sergent de l'hébergement arrivé depuis
quelques jours à peine. Il  regardait la chamelle avec l'oeil humide de Sinatra chantant Stranger in the night  :
« Lovers at first sight, in love for ever », elle le couvait avec le regard halluciné de Phèdre devant Hippolyte
« je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue, un trouble s'éleva dans mon âme éperdue »... Nous assistions ébahis à
un coup de foudre,  à la naissance d'une histoire d'amour.

Quelqu'un  posa  la  question  du  nom  à  donner  à  l'animal.  Nous  n'eûmes  pas  le  choix :  le  méhariste
autoproclamé  bredouilla,  comme  pour  lui  seul,  « Josiane,  elle  s'appelle  Josiane ».  Il  n'y  eût  pas  de
discussion :  de quels tréfonds de l'inconscient,  de quel  souvenir  d'enfance enfoui  sous les strates d'une
histoire personnelle surgissait soudainement ce prénom, nous ne le sûmes jamais. Il y avait certainement là
une mine à creuser pour un psychologue. Mais le nom resta.

L'arrivée de Josiane fut l'occasion d'un concours de loufoquerie qui mit en joie l'ensemble du personnel. Quel
serait  le statut de l'animal ? A quel titre l'intégrer à l'unité ? Quel régime lui  appliquer ? Quel grade lui
attribuer ? Finalement, après des discussions passionnées, on lui ouvrit un livret de bord, comme s'il s'était
agi d'un véhicule (type de véhicule : dromadaire, nom : Josiane). Une ligne était remplie tous les matins par
le méhariste, et je devais signer le document chaque semaine avec apposition de la Marianne. On justifia de
son existence par la création, dûment enregistrée au répertoire des actes administratifs, d'un Groupement
Nomade du Commissariat de l'Air (GNCA) dont la fière devise était « Servir frais », on dessina un insigne et
on édita même des tee shirts qui  en étaient  ornés. Dans la foulée, on éleva Josiane à la distinction de
camélidé de première classe, engagée pour la durée de la guerre. 

Et Josiane devint notre emblème. Fut ainsi résolue la question de l'identification de l'unité.

Le méhariste l'étrillait tous les matins. Elle était nourrie avec les déchets de légumes du mess et, la saison des
pluies venue, broutait les hautes herbes. Elle assistait au rapport d'unité le soir. Elle devint populaire dans
tout  le  dispositif,  comme  étant  le  chameau  de  la  log,  ou  le  chameau  du  commissaire.  On  se  faisait
photographier à ses côtés, les pilotes en tenue de vol, au pied de leur mirage ou de leur jaguar, tenant Josiane
par le licol, le casque sous le bras, les commandos armés de leur Famas. Quelques jours après son arrivée, le
nouveau Comelef, le Colonel Gautier, me demanda incidemment s'il était vrai que le chameau qu'on voyait
se  promener  sur  le  site  m'appartenait.  Je  lui  répondis  qu'il  appartenait  à  l'Etat,  qu'il  était  immatriculé
régulièrement et figurait dans les comptes de l'unité, puis je lui racontai l'histoire. Lorsqu'il vint inaugurer le
magasin foyer, Josiane était là, sur les rangs du personnel.

Elle ne quittait pas son sergent avec qui elle filait le parfait amour. Elle avait pourtant un léger défaut : elle
était portée sur la boisson. Un soir après le rapport, un farceur lui fit boire une bière, juste pour voir. On vit
rapidement : un chameau à jeun, c'est déjà quelque chose d'improbable ; ivre, c'est assez difficile à décrire,
mais le déplacement de l'animal devient extrêmement hasardeux et il émet des remugles particulièrement
nauséabonds.

Trente jours après son adoption, il me fut demandé de la décorer de la médaille de bronze de la Défense
Nationale.

Cette décoration avait été créée deux ou trois ans auparavant par un Ministre de la Défense soucieux de
distinguer les militaires, notamment les hommes du rang qui, ne pouvant prétendre à la médaille militaire ni
à la légion d'honneur, avaient néanmoins, par des mérites éminents, bien mérité de la patrie. Ainsi était née
l'idée de cette médaille attribuée de manière très sélective et selon des critères rigoureux dont je ne me
souviens pas précisément mais qui se situaient au niveau de la réussite au test du 50 mètres nage libre. Elle
avait  été aussitôt  surnommée « médaille en chocolat ».  C'était  le legs le plus significatif  de ce ministre
sympathique et adulé des militaires mais hélas tragiquement nul (pour les jeunes générations, on distingue
aisément un bon ministre de la défense d'un mauvais : s'il est aimé des militaires, il est mauvais; plus il est
détesté, meilleur il est. Même en remontant à Clodion le Chevelu, ce postulat ne souffre aucune exception). Il
avait  été  mis  au  repos  quelques  mois  auparavant  pour  avoir  eu  l'idée  saugrenue de  pulvériser  à  coup
d'explosifs un bateau de Greenpeace qui faisait peser une menace insupportable sur la politique française de
défense en déployant des banderoles hostiles aux essais nucléaires dans le pacifique. Cerise sur le gâteau, il
avait fait sauter ledit bateau dans le port d'Auckland, en Nouvelle Zélande, sans doute pour remercier ces
fidèles alliés de la France d'avoir envoyé 130000 de leurs jeunes hommes se faire massacrer au côté des



nôtres dans les tranchées entre 1915 et 1918 et en laisser près de 20000 dans nos cimetières... A sa décharge,
ce ministre était fils de gendarme ce qui explique bien des choses et peut être retenu comme circonstance
atténuante.

Quel qu'ait été le caractère artificiel et un peu ridicule de cette distinction à l'origine, il en était rapidement
advenu ce qui était prévisible si l'on se réfère à la réponse de Napoléon au Conseiller d'Etat Théophile Berlier
lors de la création de la légion d'honneur en 1802 : « vous les appelez des hochets, eh bien apprenez que c'est
avec des hochets que l'on mène les hommes ». Ceux-ci la recevaient avec fierté et avaient le sentiment de
l'avoir  méritée. Ces sentiments  sont  honorables :  on peut  les moquer  gentiment,  mais  il ne faut  pas les
ridiculiser sous peine de s'avilir. C'est pourquoi je prétextai son alcoolisme pour enterrer  immédiatement la
proposition d'en décorer Josiane, aussi amusante fut elle.

Je ne pense pas qu'elle en fut vexée et continua bravement son office. La veille de mon départ, elle était
attachée à un pilier de la paillote, assistant à mon repas d'adieu.

Le  site  de  Moussoro  posait  des  problèmes  particuliers  dus  à  l'isolement  mais  surtout  à  la  chaleur
épouvantable qui y régnait. Par chance, il n'y avait pas de difficulté concernant l'eau, disponible en quantité
illimitée grâce à un forage et un château d'eau construit, des années auparavant, par des italiens.

Je me rendais régulièrement sur le site deux ou trois fois par mois. J'arrivais par l'avion du ravitaillement et le
puma de l'Alat venait me rechercher le lendemain. Mon premier séjour, fin avril, fut révélateur. Arrivé vers
10 heures du matin avec le Transall,  je fus littéralement assommé par la chaleur. Une véritable fournaise. De
midi à 17 heures, il était impossible de se déplacer dans le camp. Il n'y avait évidemment aucune installation
climatisée, la seule solution était de se trouver un coin d'ombre (et il n'y en avait pas beaucoup) à l'extérieur
et d'attendre sans bouger avec de l'eau en quantité, dans un état semi-comateux. Bien entendu, il n'était pas
question de rester dans les bâtiments en terre qui devenaient de véritables fours. Le soir, après le repas, les
lits picots étaient sortis et l'on dormait à la belle étoile. En fin de nuit, le froid obligeait à se glisser dans les
duvets. Le matin, il y avait deux ou trois heures agréables. Le repas était pris vers 10 heures, après il faisait
trop chaud et l'on ne pouvait plus rien avaler, sinon du liquide, eau ou thé sucré à la menthe servi brûlant
(délicieux et désaltérant).

Pour la préparation des repas, les débuts furent dantesques. Il y avait en tout et pour tout une chambre froide
d'un mètre cube. Il fallait y stocker tout le frais et la viande pour plus de 100 personnes. Les légumes et
l'épicerie venaient de N'Djamena, la viande était abattue sur place, moutons ou chameaux, de temps en temps
un bœuf à bosse. On égorgeait au village, en plein air, dépouillait sur place sur le sable, dans la peau de la
bête et on plaçait immédiatement les morceaux en glacière. Il fallait les cuisiner de suite. Le sergent de la
popote inspectait la bête avant qu'elle ne soit abattue et vérifiait la viande une fois dépecée. La plus grande
partie du ravitaillement venait du boitage.

Par bonheur il y avait les légionnaires. Outre leur aptitude à survivre en milieu difficile, je pus vérifier que
leur réputation n'était  pas usurpée. A grand renfort de tôles, de poutres, de planches, de sacs de ciment
achetés à N'Djamena et amenés en avion, ils se mirent au travail malgré le climat. Les bâtiments furent remis
en état, des doubles toits furent créés pour les isoler un peu, des douches montées en plein air sur caillebotis,
un four a pain construit, des sanitaires créés. Les nouvelles chambres froides furent livrées sur le site en
priorité.  Fin  juin,  la  situation  était  meilleure,  la  capacité  en  froid  négatif  et  positif   suffisante  et   le
ravitaillement venant de métropole acheminé par avion. Lorsque les légionnaires furent remplacés par les
troupes de marine, ces derniers héritèrent d'une situation bien meilleure, mais ils laissèrent les choses en
l'état,  les  légionnaires se remettant  au travail  à  leur  retour,  six  semaines plus tard.  La situation ne fut
correctement établie que dans la deuxième quinzaine de juillet lorsque je pus doter chaque section d'un frigo,
d'une machine à glaçon et d'une fontaine réfrigérante, ce qui représentait quand même une trentaine de pièces
au total.

Restait la chaleur. Un officier de légion avec qui j'avais sympathisé (les légionnaires apprécient beaucoup les
aviateurs et il est très facile de s'entendre avec eux, à l'inverse des troupes de marine qui considèrent souvent
que tout ce qui n'appartient pas à leur arme est totalement dénué de toute valeur militaire et ne justifie son
existence que dans la mesure où il oeuvre à leur service exclusif), s'amusa à me montrer qu'on pouvait
parfaitement faire cuire un œuf sur le capot d'une jeep. Si les légionnaires s'en accommodaient, la dizaine



d'aviateurs qui armaient le radar en souffraient beaucoup plus. Leur détachement était commandé par un
lieutenant  contrôleur  aérien particulièrement  débrouillard  et  véloce,  qui  menait  ses  hommes comme un
entraîneur d'équipe sportive.

Vers la mi-juin, alors qu'il m'accueillait à l'avion, il me dit d'un air mystérieux : « mon commandant, cet
après midi, à la chaleur, j'aurai quelque chose à vous montrer, vous serez surpris ».

J'occupai comme à l'habitude la matinée à faire le point des problèmes en cours avec le commandant du
détachement puis par les visites habituelles au chef de village et au commandant de brigade de gendarmerie
tchadienne. Au début de mon séjour, ce dernier m'avait en effet écrit une lettre particulièrement gratinée dans
laquelle il m'expliquait que les gendarmes de Moussoro étaient des laissés-pour-compte et que leur hiérarchie
ne les ravitaillait pas en tenues militaires décentes, de sorte qu'ils avaient perdu tout prestige et autorité aux
yeux de la population. Il  me demandait de suppléer à ces carences et de doter ses gendarmes de tenues
correctes compte tenu de ses bonnes relations avec l'armée française. J'avais accédé à sa demande et doté la
demi douzaine de gendarmes de tenues de combats et de treillis, ce qui avait eu pour effet de nous faire de
leur chef un allié précieux et reconnaissant. A chaque passage, je ne manquais pas d'aller le saluer et de
passer en revue les deux ou trois militaires qui me présentaient les armes. De temps en temps, il passait à la
popote récupérer un sac de riz avec lequel il  nourrissait,  disait-il,  ses hommes et plus probablement sa
famille, mais avoir de bonnes relations avec un commandant de brigade de gendarmerie tchadienne a un prix
et celui ci était très raisonnable. J'allais également visiter les petites sœurs italiennes qui étaient beaucoup
plus exigeantes pour leur dispensaire :  à chaque visite la mère supérieure me remettait  une liste de ses
besoins de tous ordres, et j'essayais de les satisfaire dans la mesure du possible et de mes moyens. Elle faisait
de même avec Diafoirus qui la fournissait en médicaments que je lui apportais. Il y avait un peu de tout, mais
notre médecin m'avait fait malicieusement remarquer le nombre important de boites de pilules. Alors que lui
faisais observer que distribuer des contraceptifs n'était pas dans la droite ligne des préconisations du Saint
Père, elle me répondit «figlio mio, le Pape est à Rome, nous, nous sommes ici, mais il est bienveillant et
compréhensif, vous comprenez ?». « Je vous comprends d'autant mieux ma mère, que, dans mon domaine,
ma situation est sensiblement la même ».

Après le déjeuner pris avec le chef de détachement, je rejoignis donc la douzaine de radaristes. Comme
d'habitude, il faisait une chaleur infernale. A ma grande surprise, le lieutenant me demanda « je suppose que
vous n'avez pas de maillot de bain ? En voilà un, mettez le et venez avec moi », puis il me conduisit derrière
les cases en terre qui composaient l'habitat de nos aviateurs. Caché par une haie de sekko (roseaux tressées
en grandes nattes), dans un grand trou creusé dans le sable, il y avait un bassin circulaire d'environ quatre ou
cinq mètres de diamètre rempli d'eau, avec un tuyau d'arrivée qui coulait en permanence et une évacuation du
trop plein de l'autre côté du bassin. Les aviateurs étaient en train d'y barboter  d'un air béat. « Comment avez
vous fait, lui demandai-je » « C'est simple, nous avons creusé le trou et utilisé la bâche du radar en guise
d'étanchéité. C'est génial, ça nous change la vie, venez vous rafraîchir, vous verrez ».

Il  avait  raison,  c'était  génial.  Le piscine était  toute  petite,  profonde au plus d'un mètre,  mais  l'eau ne
dépassait pas trente degrés et l'on y était au frais. On se contentait de s'y tremper, de s'arroser avec le tuyau,
de s'asperger comme des gamins, bref, c'était le paradis au plus fort de la chaleur. Effectivement, cela leur
changeait la vie.

Je m'enquis aussitôt de savoir si nos camarades terriens profitaient également du bassin : « non, me dit-il, ça
les fait rire et ils disent que c'est très bien pour des aviateurs fragiles et délicats, mais pour eux, non, ils n'ont
pas besoin de ça, le sable est leur élément  et ils préfèrent la bière à l'eau ».

Je ne pouvais m'empêcher d'éprouver une certaine admiration pour ces garçons qui, isolés,  démunis de tout
et dans des conditions extrêmes, non seulement assuraient la mission qu'on leur avait confiée mais avaient eu
l'intelligence et la volonté de  se débrouiller par eux mêmes pour améliorer leur condition, se sortir d'une
situation qui en eût découragée plus d'un, et pour leur chef qui avait su insuffler courage et énergie à sa
troupe.

« Bien sûr le bassin est tout  petit,  mais  nous avons été limités par la taille de la bâche » m'indiqua le
lieutenant. « Et si je vous trouvais une bâche plus grande » ? lui demandai-je. « Vous avez ça ?  -Non, mais
j'ai mieux : que diriez vous de deux tapis de sol de tente SAGA 3 ;  Chacun mesure 9x4 mètres. Collés côte à



côte avec la bâche du radar au bout, ça vous ferait une jolie piscine... J'envoie un message à Ndjamena et
l'hélico qui vient me chercher demain amènera le matériel ».

A mon  retour  à  N'Djamena  le  lendemain,  au  débriefing  avec  mes  trois  officiers,  alors  que  je  leur
communiquai les instructions que j'avais rédigées suite à ma visite, Fontarnoux me posa la question de savoir
à quoi pouvaient bien servir les deux tapis de sol et le pot de colle néoprène qu' il avait eu un mal fou à
trouver. Sa réaction fut celle que j'avais prévue : « comment vas-tu expliquer ça au commissariat ? Ils seront
furieux lorsqu'ils apprendront à quoi tu as utilisé du matériel de campement » « - je n'aurai rien à expliquer :
nous sommes ici et le Pape est à Rome, mais il est bienveillant et compréhensif ». Malgré l'air subitement
inquiet avec lequel mes officiers me dévisagèrent je n'en dis pas davantage, car il n'y a pas d'autorité sans une
part de silence et de mystère.

Dix jours plus tard, il y avait à Moussoro une piscine de taille respectable... et de l'herbe autour : le bassin
était alimenté en permanence afin que l'eau reste claire, le trop plein s'écoulait sur un  côté en pente légère et
l'herbe y avait poussé en quelques jours, comme à la saison des pluies. Le matin à l'aube, des nuages de
tourterelles venaient y boire. Des milliers d'oiseaux.

Cela avait inévitablement fait naître quelques idées. Un sergent chef affublé d'un magnifique accent du sud
ouest me rappela judicieusement que chez lui, on chassait les oiseaux. Qui n'en avait jamais goûté ne pourrait
jamais imaginer à quel point, rôtis sur une tranche de pain grillé, le soir, autour de la piscine, ce serait un
avant  goût  du paradis.  Bien  sûr,  il  faudrait  un fusil  calibre  12 et  des cartouches de petits  plombs,  de
préférence du 7 et demi..., mais celui qui avait trouvé les tapis de sol pourrait peut-être...

En envoyant le message, je pensais à la tête de Fontarnoux... A mon retour, il ne me posa pourtant aucune
question. Lorsque je lui demandai « pour le fusil et les cartouches, tu n'as pas eu trop de mal ?  -Aucun
problème, me répondit-il, j'ai simplement demandé au capitaine des commandos tchadiens responsable du
filtrage de la base. Ca nous a coûté quelques pots de peinture. Il devait avoir besoin de repeindre chez lui. Je
ne m'étonne plus des idées loufoques qui te viennent dans le désert, mais j'aimerais bien aller à Moussoro
pour comprendre. -La prochaine fois nous irons ensemble et tu comprendras».

C'est  ce  que nous  fîmes  une dizaine  de  jours  plus  tard.  Il  m'accompagna  dans  mes visites,  passa  les
gendarmes en revue et palabra avec le chef de village. A cette occasion, j'appris que ce dernier, qui vivait
dans une concession crasseuse au milieu de ses femmes et de ses chèvres, avait un fils étudiant en Sorbonne
qui  habitait  un appartement du quartier  latin.  Un peu étonné, je lui  demandai   comment il  faisait  pour
subvenir à ses besoins, sachant qu'il  n'était pas possible d'exporter des francs CFA pour les convertir en
France. Il  m'indiqua tout uniment qu'il  avait envoyé quatre de ses gens travailler aux usines Renault  ou
Citroên, qu'ils vivaient dans un foyer pour travailleurs et que son fils passait chaque mois récupérer leur
salaire... Je savais que l'esclavage n'avait pas disparu en Afrique. Ce ne fut pas la seule confirmation que j'en
eus. J'allais également visiter les petites sœurs italiennes dans leur dispensaire, et leur présentai Fontarnoux,
qui était un affreux mécréant, en leur disant que c'était à lui qu'elles devaient les effets que je leur apportais
régulièrement.  Il  croula  immédiatement  sous  les  bénédictions,  fut  assuré  de  leurs  prières  et  de  leur
intercession auprès de tous les saints du paradis, de la vierge Marie et de Dieu le Père lui-même. Il ne savait
plus où se mettre et me lançait des regards désespérés.

Le  soir,  après  le  bain  dans  la  piscine,  le  sergent  chef  radariste  et  chasseur  nous  servit  les  fameuses
tourterelles tuées avec le calibre 12 échangé contre les pots de peinture. C'était vraiment un plat de roi.
Flambées, puis rôties entourées d'une barde, le jus coulant sur une tranche de pain, c'était un délice. Le sous
officier nous indiqua qu'il s'agissait de tourterelles « à la Bougrain Dubourg » du nom d'un écolo farfelu
connu à l'époque comme  président d'une ligue quelconque pour la protection des oiseaux. Il se distinguait
régulièrement chaque année au moment de la chasse à la palombe en allant manifester contre les chasseurs
du sud ouest qui le recevaient, lui et ses troupes, avec du petit plomb et des cartouches de gros sel. C'était
une sorte de Don Quichotte, aussi ridicule et attendrissant que l'original mais ne manquant pas de panache ni
de courage, aussi différent qu'on peut l'être des écolo d'aujourd'hui, car, s'il aimait les animaux, il ne détestait
pas le genre humain pour autant. Il n'avait pas non plus fait ses classes chez les émules de Pol Pot et de
Lavrenti Beria, mais plutôt chez  François d'Assise et Jean jacques Rousseau, et sa connaissance de la nature
ne se limitait pas aux frondaisons du jardin du Luxembourg. Donner son nom à la recette était une sorte
d'hommage ironique, mais je ne suis pas certain qu'il l'eût apprécié à sa juste valeur.



Quoi qu'il en soit, les tourterelles rôties, la magie du lieu, la piscine en plein désert, n'étaient pas restées sans
effet sur Fontarnoux qui, au moment d'aller se coucher à la belle étoile, m'avoua qu'il comprenait maintenant
ma dilection pour le site et ses occupants.

Le lendemain au réveil, par étourderie sans doute, il enfila machinalement, sans les secouer, ses pataugas
qu'il avait la veille au soir posées sur le sable au pied de son lit, et  fut piqué par un scorpion qui y avait élu
domicile durant la nuit. L'infirmier lui fit une injection d'anti-coagulant et de toni-cardiaque. Fontarnoux
boita quelques jours, illustrant ainsi la phrase d'André Maurois : « En temps de guerre, la vie du militaire,
aussi distrayante qu'elle soit, n'est pas exempte de certains dangers ». Mais le scorpion, tel le serpent de
Fréron, n'y survécut pas.

La question de la création d'un magasin foyer commença à se poser dès lors que les conditions de vie
s'améliorèrent de façon significative, c'est à dire début juillet.

Jusque là, le problème était resté très secondaire. Il fallait d'abord traiter l'essentiel à savoir la restauration,
les  conditions  d'hébergement,  le  ravitaillement  en  denrées  alimentaires,  effets  d'habillement,  mobilier,
matériel nécessaire à la remise en état des locaux, chambres froides, frigos, machines à glaçon, fontaines à
eau fraîche, sans oublier bien sûr la mise au normes de l'administration et des finances.

Ces questions réglées, ou en voie de l'être, des besoins nouveaux apparurent. Il faut bien comprendre que
l'ensemble du personnel de l'opération vivait en vase clos, sans sortir de l'enceinte militaire. Les hommes
disposaient de ce qu'ils avaient dans leur paquetage, à savoir les effets militaires de base plus les quelques
bricoles qu'ils avaient pensé à emporter  et qui rentraient dans le devis de poids autorisé. A N'Djamena, on ne
trouvait rien. Ils se trouvaient très vite à court de produits de toilette, de piles électriques pour leur radio, de
pellicules photo, de lacets de chaussures, de lames de rasoir, sans même parler d'après rasage, de chewing-
gum, de fraises tagada, jeux de cartes et autres impedimenta.

Tant que le personnel survivait tant bien que mal, ces besoins passaient au second plan. Dès lors que les
conditions de vie se normalisaient, ils devenaient plus pressants.

La seule possibilité de se ravitailler était d'écrire chez soi (le portable n'existait pas, internet non plus) et de
se faire adresser un colis. Le tout mettait facilement dix jours et n'était qu'un pis aller.

L'information remonta par l'intermédiaire de mon personnel. Sur les bases métropolitaines, à cette époque
où le service militaire obligatoire existait encore, on trouvait auprès du mess des hommes du rang, un foyer
doté d'un magasin où les soldats pouvaient acheter, à des prix intéressants, tous les objets et produits de la vie
quotidienne. C'est donc naturellement vers nous que les militaires d'Epervier se tournèrent pour se procurer
ces produits, en comprenant d'ailleurs fort bien que nous ne puissions pas leur donner satisfaction. Mais le
besoin existait et je compris rapidement qu'avec l'allongement des séjours, il faudrait d'une manière ou d'une
autre y faire face.

Je résolus d'examiner sérieusement la question à la suite d'une discussion avec un sous officier du MVC.  Un
soir  après  le  rapport  d'unité,  il  me  rapporta  que  la  plupart  des  militaires  qui  passaient  au  magasin
d'habillement demandaient où ils pouvaient se procurer ces produits et déploraient l'absence d'un magasin
foyer.  

Je demandai donc à mes officiers de réfléchir à la question. J'en parlai ensuite au rapport à l'ensemble de
l'équipe afin de recueillir avis,  idées,  objections et inventaire des difficultés à résoudre avant de prendre une
décision formelle. Je posai simplement quelques principes de base : la réalisation devait être rapide, simple à
mettre en œuvre, le personnel dégagé sur nos propres ressources, les moyens matériels trouvés sur place, le
fonctionnement du magasin devait être administrativement, financièrement et légalement irréprochable et
vérifiable,  sachant  qu'il  ne  s'agissait  aucunement  d'une  entreprise  commerciale  et  que  seul  l'équilibre
financier de l'opération devait être recherché, à l'exclusion de tout bénéfice.

Je passai  sous silence un autre préalable:  j'avais  décidé d'agir  sans demander  l'autorisation et  l'avis  de
l'administration centrale ni de l'Etat Major. Je ne voulais pas en effet m'épuiser en démarches longues et



stériles qui, dans le meilleur des cas auraient abouti à la création d'une usine à gaz. J'avais suffisamment de
travail sur place pour ne pas chercher à l'extérieur les emmerdements que je pouvais éviter, et l'affaire des
Rosières m'avait servi de leçon.

Tout le monde se mit au travail et l'on s'aperçut immédiatement que nous allions avoir un problème de mètres
carrés. L'inventaire rapide des produits à ravitailler, les quantités et volumes démontraient qu'il nous fallait
des locaux dont nous ne disposions pas. A titre d'exemple, il me fut indiqué, uniquement pour le gel douche
produit indispensable et le plus demandé, qu'à raison d'un flacon par personne et par semaine, il nous faudrait
un stock d'au moins  une palette standard... Or le seul local attenant à nos installations était l'autre aile du
bâtiment occupée par un service administratif de l'armée  tchadienne. Il fallait donc récupérer, remettre en
état et aménager ce bâtiment, mais rien n'était possible tant que les militaires tchadiens restaient sur place.

C'est là que mes bonnes relations avec la haute administration tchadienne furent utiles. A ma grande surprise
et sans avoir à soulever des montagnes ni à soudoyer quiconque, le service administratif tchadien m'informa
qu'il quitterait les lieux aussitôt que je fournirai les moyens de transport nécessaires au déménagement. Ce
fut fait en moins d'une semaine. Il fallut nettoyer, repeindre, refaire l'installation électrique et les sanitaires,
aménager les locaux en étagères et présentoirs, installer un comptoir de vente, créer un bureau, des espaces
de stockage...

Parallèlement,  mes  officiers  et  mon  adjudant  chef  chargé  de  la  vérification  avaient  mis  au  point  le
fonctionnement administratif et financier de l'affaire conformément aux principes posés au départ. Je leur
avait laissé toute latitude pour mettre la chose en musique, l'expérience de mon adjoint étant le plus sûr
garant de sa régularité. Il faut dire que nous sortions de l'épure classique du foyer stricto sensu. Quant au
fournisseur, nous avions retenu un intervenant classique auprès des foyers qui pouvait se charger de l'achat
de toutes nos commandes, de leur colisage et de leur livraison jusqu'à l'avion cargo hebdomadaire d'Air
Afrique, ce qui, au passage, réglait les problèmes de détaxe à l'exportation côté français et d'exonération de
taxes d'importation côté tchadien.

Lorsque tout eût été correctement cadré, je demandai à être reçu par le Comelef, son chef d'Etat-Major et le
Commandant de base pour leur présenter mon projet. Je leur en expliquai les raisons et la genèse, leur
exposai le détail du fonctionnement prévu, les précautions prises pour éviter toute dérive administrative et
financière et in fine demandai leur feu vert pour un lancement rapide. Ils furent d'abord un peu surpris,
posèrent de bonnes questions, examinèrent en détail l'ensemble du projet. Après avoir échangé un regard
avec ses adjoints, le Colonel Gautier me dit simplement : « très bien, allez-y ».

Nous dûmes attendre encore quelques jours : je ne voulais pas d'ouverture avant que nous n'ayons un stock
suffisant et varié. Même si nous avions décidé de limiter les achats (pour reprendre l'exemple du gel douche,
un seul  par personne), il  était  probable que la peur de manquer allait  conduire, du moins au début,  les
hommes à revenir chaque jour, et il était impossible de tout contrôler. Je ne voulais donc pas que nous nous
trouvions rapidement devant des rayons vides. 

L'ouverture eut lieu début août, après inauguration par le Comelef, son chef d'Etat major et le commandant
de base qui vinrent couper le ruban. Je les accueillis devant le bâtiment de la Log, ils passèrent en revue
l'ensemble  du  dispositif  rassemblé  pour  l'occasion, Josiane  et  son  méhariste  y  compris.  Ils  visitèrent
l'ensemble des installations, car nous avions profité de notre extension géographique pour remodeler et
donner un coup de frais à l'ensemble des bureaux. Nous avions aussi crée trois chambres supplémentaires
pour donner un peu plus d'espace au personnel. Le Colonel Gautier prononça simplement quelques mots
pour remercier l'unité de son travail au service de l'ensemble du dispositif et féliciter tous les acteurs de cette
réalisation. Je profitai du pot qui s'ensuivit pour le remercier à mon tour et offrir aux trois autorités présentes
le T-shirt du 2ème groupement nomade du commissariat de l'Air dont ils devenaient membres d'honneur.
Après  avoir  admiré  le  vêtement,  le  Comelef  me  demanda  « groupement  nomade  du  commissariat  je
comprends bien, mais pourquoi 2ème ? Ne me dites pas que vous avez un autre chameau ? » « -Non Mon
Colonel, mais je connais mes anciens et ne serais pas étonné qu'un fantaisiste ait eu déjà l'idée de fonder le
premier. Alors, dans le doute, j'ai pris mes précautions. » Le Comelef et ses deux adjoints furent les premiers
clients du magasin. C'est lui même qui annonça, le soir au rapport l'ouverture de ce qui était en réalité une
petite supérette et qui, dès le lendemain, fonctionna « plein pot », simplifiant et facilitant considérablement la
vie de l'ensemble du personnel.



Je rendis compte de manière anodine de la création de ce magasin dans la lettre manuscrite que j'adressais
mensuellement  au  Directeur  Central.  Je  n'eus  aucune réaction  en  retour.  J'avais  donc  eu  raison  de
m'affranchir de démarches préalables qui n'auraient pu que retarder et compliquer la réalisation de ce projet.

Nous étions dans la première quinzaine d'Août. Je savais que je serais relevé dans moins d'un mois. Je
décidai donc de mettre un terme à la réalisation de nouveaux projets pour ne pas lier mon successeur et
m'employai  à consolider tout ce qui  avait  été entrepris afin de lui  laisser une situation aussi  nette que
possible. Vers le 20 août, j'appris qu'il arriverait début septembre. Il s'agissait de Bernard OUDOT. J'en fus
heureux car je le connaissais, savais qu'il ferait bien et je pouvais lui remettre les clés de la maison sans
aucune inquiétude. Il arriverait avec un œil neuf et pourrait entreprendre ce qui lui paraîtrait nécessaire.

Lorsque je regardais ce que nous avions réalisé depuis cinq mois, j'éprouvais une certaine fierté et me disais
qu'une équipe compétente et motivée peut, même sans moyens extraordinaires, accomplir de belles choses.
Après ces mois d'une intensité incroyable, je partais avec une certaine nostalgie, mais sans regrets. Il était
clair qu'une époque se terminait, que nous entrions dans une nouvelle phase et je n'étais pas l'homme qui
convenait pour cette nouvelle étape. J'avais donné tout ce que je pouvais, l'époque des chevauchées solitaires
et libres se terminait, il était bon que je parte. J'emporterais avec moi le souvenir des choses accomplies,
mais surtout celui des hommes que j'avais eu l'honneur de commander, à qui j'avais demandé beaucoup et qui
m'avaient donné encore plus.

Bernard OUDOT arriva début septembre et devait prendre officiellement ses fonctions trois ou quatre jours
plus tard.  Je souhaitais qu'il  se fasse lui  même une idée de la situation, aussi  je ne lui  passai  que des
consignes légères lui laissant le soin de me poser les questions qu'il jugerait utile. Je vis rapidement, et cela
confortait mon sentiment initial, qu'il analysait les choses et ne manquait pas d'idées. Le lendemain de son
arrivée, pour le mettre dans le bain, je le conduisis au marché aux voleurs de N'Djamena, lieu qu'il fallait
absolument connaître car on y trouvait à peu près tout ce qu'il était impossible de se procurer ailleurs. Nous
étions seuls, à pied au milieu de la foule, sans arme, sans aucun moyen de communication. Si on avait voulu
nous faire un mauvais sort, on n'aurait jamais retrouvé nos corps. Connaissant les lieux, je n'y faisais pas
attention, jusqu'à ce que j'intercepte, dans l'oeil de mon successeur une lueur d'inquiétude. J'abrégeais donc
notre visite et nous rentrâmes au camp. Au rapport du soir, je le présentai à l'équipe. Lors du rafraîchissement
qui suivit, je lui demandai incidemment « je ne t'ai pas senti très à l'aise ce matin, au marché au voleurs ? » il
me répondit « lorsque je nous ai vu seuls, perdus au milieu de ce souk et sans aucune sécurité, je me suis dit
que tu étais devenu complètement fou ».

Je le présentai également au Comelef et, par discrétion, le laissai seul avec lui après   quelques instants. Je
rejoignis mon bureau et  l'y  attendis.  Lorsqu'il  revint,  un moment plus tard,  il  me dit  en substance « le
Comelef m'a posé quelques questions, et il m'a dit : pour le travail, voyez avec votre prédécesseur. Je ne lui
donne pas d'ordre, il se débrouille et me rend compte. Faites comme lui ». Même s'il exagérait quant au fait
de ne pas me donner d'ordres, jamais je ne reçus un tel compliment.

Le cinq septembre, Oudot entra en fonctions. Le DC8 du Cotam ne partait  que huit  jours plus tard. Ne
voulant pas paraître m'incruster sur la base ce qui aurait pu mettre mon successeur mal à l'aise, je mis à profit
ces quelques jours pour faire du tourisme en Afrique en empruntant les COTAM Airlines. Je retournai donc à
Bangui,  Douala et autres lieux.

Je  retournai  également  à  Moussoro  saluer  nos  militaires,  le  chef  de  village,  les  sœurs  italiennes  et  le
commandant de brigade de gendarmerie. Je me rendis une dernière fois sur les tombes des amis inconnus que
j'y laissais.

Car il faut bien que j'évoque ici les tombes de Moussoro.

Au tout début de mon séjour, alors que, nous parlions, avec avec le capitaine de légion, des grands anciens
qui, au début du siècle, avaient édifiés le fort, il me dit « puisque vous vous intéressez à l'histoire, venez avec
moi, je vais vous montrer quelque chose ». Nous prîmes la Jeep, quittâmes le fort, empruntant une piste à
peine visible. Trois ou quatre kilomètres plus loin, nous arrivâmes au sommet d'une ondulation de terrain qui
dominait un oued sec. Le paysage était à la fois majestueux, calme et serein. La solitude absolue lui conférait



une sorte de grandeur perdue dans l'immensité d'un monde immobile. C'était un lieu où souffle l'Esprit, un
lieu inspiré où l'on comprenait naturellement ce que Pascal dit de l'homme, grain de sable minuscule perdu
dans un univers éternel et infini, mais grain de sable indispensable qui lui donne un sens.

Et sur cette colline, il y avait des tombes.

Quelques pierres levées signalaient des tombes musulmanes. Tout à côté, quatre ou cinq dalles de ciment sur
lesquelles étaient gravées une croix étaient alignées. A quelques mètres, il y avait trois autres dalles, deux
tombes d'adultes entourant une petite tombe d'enfant, comme pour veiller sur lui. Ni plaque, ni nom, aucune
inscription.

Saisi par l'émotion, j'entendis le capitaine de Légion me dire à voix basse : « ne me demandez pas qui, quand
et pourquoi. Nous n'en savons rien. Simplement, dans les archives du régiment où nous conservons des notes
sur tous les lieux où nous avons été en poste, l'emplacement de ces tombes figure avec l'indication que nous
devons les maintenir en bon état. Chaque fois que les nôtres reviennent ici, nous veillons à ce qu'elles soient
restaurées et entretenues. Il s'agit certainement de militaires français et de leurs auxiliaires tchadiens. Et puis
ce couple et leur enfant... »

Ainsi des français étaient venus mourir ici, sentinelles d'un monde oublié, mais vivants dans le souvenir de
ceux qui, sans les avoir connus, veillaient sur leur mémoire. Cet enfant, entre ses parents, était un morceau de
notre histoire et nous étions revenus jusqu'à lui pour témoigner qu'il était aussi le nôtre car, sur sa tombe,
nulle autre famille ne venait jamais pleurer ni prier.

Je me fis la promesse de tenter un jour  de résoudre le mystère et revins, à chacun de mes passages à
Moussoro méditer auprès de ceux dont, à notre tour, nous avions pris la suite. C'est à eux que je réservai ma
dernière visite et c'est à eux que je dédie ces lignes.

C'est deux ans plus tard, alors que je me trouvais en poste à Bamako que j'eus la clé de l'énigme. A la
bibliothèque du centre culturel français, j'avais trouvé les mémoires du professeur François JACOB intitulées
« La statue intérieure ». J'éprouvais de l'admiration pour le personnage dont je savais,  qu'en juin 1940, alors
qu'il avait juste vingt ans et  entamé ses études de médecine, il avait fait partie de ces quelques dizaines de
fous héroïques qui s'étaient embarqués pour l'Angleterre refusant de se coucher devant l'ennemi et relevant le
drapeau jeté à terre par la quasi totalité des élites politiques et militaires. Après une guerre glorieuse qui
l'avait conduit de Douala au cœur de l'Allemagne, légion d'honneur et ordre de la libération sur la poitrine, il
avait repris ses études, obtenu le prix Nobel de médecine,  été élu à l'académie française, excusez du peu...

Dans ses mémoires, il évoque son passage à Moussoro en route pour Koufra avec les hommes  de Leclerc.
Peu de temps auparavant, une attaque de rebelles nomades avait décimé la petite garnison. Il y avait eu des
morts, parmi lesquels le médecin et sa famille.

C'est donc sur leurs tombes perdues dans un des plus beaux paysages qu'il m'ait été donné d'admirer, que
veillaient désormais les légionnaires. A ces enfants de la patrie qui n'ont pour  mausolée qu'une simple dalle
de béton dans le désert, salut.
                                                                                                                                                                               
Il me restait à rentrer à N'Djamena, prendre congé de tous, et partir.

Vingt huit ans plus tard, Epervier est toujours opérationnel. Il ne doit certes plus rester grand chose de ce que
nous avons mis en place. Les Rosières sont elles toujours en service ? Les locaux sont ils toujours ceux que
nous avons eu tant de mal à remettre en état ? Si je retournais sur place, qu'y reconnaîtrai-je ? Tels furent
pourtant les débuts d'une opération qui dure depuis bientôt trente ans. 

Pour moi, lorsque je me retourne sur cet épisode désormais lointain, il m'aura épargné le sort de Drogo, le
personnage du Désert des tartares, qui veilla  toute une vie sur les remparts pour, au jour de sa retraite, voir
l'ennemi attaquer alors qu'il s'éloignait pour rentrer chez lui. Cinq mois dans une vie, c'est bien peu, mais
c'est aussi beaucoup. Quant à Issène Habré, pendant des années je me suis consolé en pensant que ce n'est
pas lui que nous avons soutenu, mais son peuple. Il attend maintenant dans une cellule de Dakar que justice
soit rendue aux tchadiens spoliés, torturés et assassinés ; rendue au Commandant Galopin qu'il fit pendre et



et qu'il  acheva, de sa propre main, d'une balle dans la tête ; rendue au Capitaine Michel Croci, mort au
commandes de son jaguar il y a trente ans ; rendue à tous ceux d'entre nous (158 depuis 1965), qui perdirent
la vie sous le soleil du désert.

Car, entre tous,  les morts ont la mémoire longue.


